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Daniel, que é Nic, o sonâmbulo, tem medo de dormir. 
Durante o sono, uma força estranha toma conta do seu corpo 
- e tudo pode acontecer... Entre as sombras, um vulto 
movimenta-se atormentado. Vítimas da violência, mulheres 
indefesas perdem a vida na madrugada, nas mãos de um cruel 
e insaciável assassino. Ao amanhecer, os sapatos de Daniel 
estão sujos de lama e o seu quarto foi revirado. Desesperado, 
não sabe o que fazer... Até quando a noite vai esconder tantos 
crimes misteriosos? Quem é esse homem tão estranho, que 
não é capaz de declarar o seu amor à única mulher por quem 
se apaixonou? 
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Atendendo ao pedido de uma amiga que reside na mesma 
colônia que eu, fui visitar um interno encarnado num 
sanatório judiciário. Deparei-me com um prédio grande, em 
reforma e envolto em fluidos de angústia, medo e tristeza. 
Normalmente, em lugares onde doentes se agrupam, a dor 
resulta nesses tipos de fluidos que citei, tanto que, 
atualmente, vejo pessoas alegrando esses ambientes e com 
bons resultados. Bons pensamentos, otimismo, orações e 
alegria produzem energias salutares aos que se recuperam. 
Acima da construção material havia outro prédio, que 
somente poucas pessoas que estão no plano físico vêem. Era 
um posto de socorro, local de moradia de socorristas que 
trabalham lá ajudando os encarnados enfermos e os recém-
desencarnados. Esse prédio do plano espiritual era bonito, 



moderno, espaçoso, claro e com muitas plantas - contrastava 
com a construção da matéria densa. 
Subi as escadas e bati na porta do posto de socorro. 
Enquanto aguardava, observei o local. A escada que acabara 
de subir iniciava-se no pátio ao lado do portão de entrada 
para o sanatório. A porta à minha frente era simples e de tom 
claro. Poderia ter volitado e entrado no posto. Mas, quando 
somos apenas visitantes, normalmente não fazemos isso. 
Não aguardei muito tempo; a porta se abriu e uma senhora 
sorridente me cumprimentou. Expliquei o motivo da minha 
visita e ela convidou-me a entrar. Atravessei um pequeno hall 
e deparei com a sala de recepção muito arrumada. A senhora 
passou para o lado de trás de um balcão, pegou uma ficha e 
leu alto: 
— Geraldino, sessenta e três anos, foi casado... - deu-me as 
informações de que eu necessitava. 
Agradeci. A atendente gentilmente ofereceu: 
— Antônio Carlos, você quer que um dos nossos 
trabalhadores o acompanhe? 
— Sim, quero obrigado - respondi agradecido. 
Ela se afastou para logo retornar acompanhada de um homem 
jovem e sorridente. 
— Esse é Daniel - disse ela nos apresentando. 
Cumprimentamo-nos. 
— Vou levá-lo até Geraldino. Acompanhe-me, por favor - 
falou Daniel. 
Descemos por uma escada interna até o hospital dos 
encarnados. Havia muito movimento: enfermeiras e doentes 
iam e vinham pelos corredores. Chegamos a um pequeno 



pátio cimentado e paramos perto de um banco em que estava 
sentado um homem que aparentava ser muito idoso. 
— Este é Geraldino! 
— Fale-me mais sobre ele - pedi. 
— Já faz trinta e quatro anos que ele está aqui. Além das 
doenças mentais, tem outras graves, está muito debilitado. 
Acha que irá desencarnar logo? - indagou Daniel. 
— Sua filha Jacy me pediu para vê-lo - respondi. — Ela 
acredita que ele irá logo mudar de plano. Quer muito que o 
pai possa merecer um socorro. Pediu-me para ajudá-lo. 
— Jacy é a filha que ele matou! - expressou Daniel. 
Percebendo que fora indelicado, tentou suavizar o que 
dissera, sem, entretanto, conseguir: — Em quem ele bateu e 
que desencarnou! 
— Geraldino recorda esses fatos? - perguntei. 
— Sempre! Ele lembra muito, às vezes com desespero; outras, 
com angústia e remorso. E ainda tem raiva da esposa. Você 
sabe onde a mulher dele está? - curioso Daniel quis saber. 
— A esposa de Geraldino reencarnou - respondi. — Está 
tendo a abençoada oportunidade de um recomeço. Você sabe 
o que ele pensa? 
— Todos os que vêm aqui para aprender a ser útil, tornar-se 
um atendente e, no futuro, um socorrista, analisam Geraldino 
por dois motivos: primeiro porque ele tem uma história 
interessante e triste; segundo porque pensa muito numa coisa: 
na tragédia. Estou trabalhando nessa área em que ele está e 
assim sei o que ocorreu com ele. 
Daniel fez uma pausa; depois, continuou a falar: 



— Geraldino era casado e tinha dois filhos: um rapaz e uma 
moça, a Jacy. Era trabalhador, honesto, porém ia muito num 
barzinho perto de onde morava. Isso era motivo de brigas no 
lar. Um dia, estava com os amigos, bebendo, e estes falaram 
para ele que sua esposa o traía. Deram detalhes, nomes e 
lugares de encontros. Era mentira, e eles logo iam desmentir. 
Mas aconteceu um acidente na frente do bar, uma charrete 
atropelou um garoto. Gritos, discussões, o pai do menino 
queria esfaquear o charreteiro. Todos saíram para ver. 
Geraldino afastou-se sem que os outros percebessem e foi para 
casa. Nervoso, impulsivo, já chegou agredindo a esposa, que 
revidou, aos gritos. Ele apertou o pescoço dela. A filha Jacy foi 
acudir a mãe. Não conseguindo fazer com que o pai a soltasse, 
ela pegou uma vassoura para bater nele. Geraldino, deixando 
a raiva dominá-lo mais ainda, jogou com força a esposa contra 
a parede e atacou a filha, tomando-lhe a vassoura e 
golpeando-a na cabeça. Resultado: as duas morreram. 
Os vizinhos, acostumados com os gritos e as discussões, nem 
se importaram. Mas os amigos de farra, quando resolvida à 
questão entre o pai do garoto e o charreteiro, não vendo 
Geraldino, concluíram que ele fora embora. Resolveram ir 
atrás dele para desmentir a história e, quando chegaram lá, 
viram-no assustado, sentado no chão, balbuciando palavras 
que ninguém entendia, e as duas caídas. 
Ele foi preso. O filho, magoado, nunca mais quis vê-lo ou 
saber dele. Na prisão, perceberam que ele adoecera, 
enlouquecera. Veio para cá e nunca se recuperou. 



Os ex-companheiros de bar tentaram dizer-lhe na prisão que 
mentiram, mas ele não compreendeu. Nunca recebeu uma 
visita nesses anos todos que aqui ficou. 
Daniel terminou seu relato. Olhei para Geraldino, que estava 
magro, com os cabelos brancos, curvado e com um olhar 
muito triste. 
— Observe Antônio Carlos - continuou Daniel, esclarecendo-
me —, que ele aperta o lenço na mão. Às vezes pensa que está 
apertando o pescoço de sua mulher. 
Vi seus pensamentos: uma sala pequena; entre o sofá e a 
parede, uma mulher desesperada tinha o pescoço apertado. 
Dei-lhe um passe. Transmiti-lhe energias benéficas e desfiz 
seus pensamentos, fazendo-o pensar num jardim florido. Ele 
se acalmou e se se encostou ao banco. 
— Quando a filha Jacy vem aqui, se ele a sente apavora-se - 
explicou Daniel. 
— Jacy havia me dito isso. As duas já lhe tinham perdoado, e 
ela queria ajudá-lo, mas não estava conseguindo. Geraldino, 
sentindo-se culpado, acha que a filha vem para castigá-lo, 
para cobrá-lo por tê-la assassinado e se desespera. 
— O remorso faz adoecer! - exclamou Daniel. 
— Devemos arrepender-nos de todos os nossos erros - falei —
mas não deixar que o remorso nos destrua! Necessitamos 
compreender o erro, ter vontade de repará-lo e, se possível, 
fazer o bem a quem prejudicamos. Se isso não for possível no 
momento, devemos ser bons para outras pessoas. 
— Lugares de vícios, como o bar que Geraldino freqüentava, 
devem ter desencarnados ociosos querendo confusão. Esses 
desencarnados devem tê-lo influenciado - opinou Daniel. 



— Recebemos muitas influências. Mas temos o livre-arbítrio 
de atender a quem queremos. Podemos concluir pela lógica 
quem são os indivíduos com base nos locais que freqüentam. 
Em bibliotecas estão os que querem aprender, os que gostam 
de leituras; em templos e igrejas, os que normalmente oram; 
em bares, os que apreciam a bebida etc. Admito, porém, que 
em todos os lugares há freqüentadores de boa e de má índole. 
Fiz uma pausa. Vendo que Daniel aguardava atento minha 
conclusão, continuei a falar: 
— Jacy me disse que seu pai escutou os amigos, acreditou 
neles. Com a confusão na frente do bar, saiu sem que 
ninguém o visse. Desencarnados que ali estavam rindo 
incentivaram a brincadeira. Até disseram a ele para tomar 
providências. Como todos saíram para a rua, esses 
desencarnados, curiosos, foram também. Quando aconteceu a 
tragédia, estavam somente os três na casa. Geraldino, quando 
compreendeu que tirara a vida física das duas, entrou em 
estado de choque e adoeceu. 
Olhei para Geraldino, examinando-o. Ele estava com uma 
doença grave no coração. Não sabia determinar quando, mas 
ele fatalmente iria sofrer um enfarte que resultaria na morte 
do seu corpo físico. 
— Voltarei à noite e tentarei conversar com seu espírito 
quando seu corpo estiver adormecido - disse a Daniel. 
— Vai ser difícil - Daniel explicou-me. — Geraldino não é de 
falar muito, tem um medo terrível de quem não conhece. E 
ele está tomando uma medicação forte para dormir, o que 
dificulta o afastamento do seu espírito do corpo físico. 



— Então vou tentar falar com ele agora. Aproveitando que o 
pai de Jacy estava calmo, dei-lhe outro passe, fazendo-o 
adormecer tranqüilo. 
— "Sou médico" - falei-lhe baixinho e compassadamente. Seu 
perispírito, afastado centímetros do corpo físico que dormia 
sentado no banco, virou-se, observando-me. Continuei: 
— "Geraldino, você precisa pensar em Deus, nosso criador. 
Nosso Pai-Amoroso o ama e quer que fique bem." 
— Sou um assassino! - falou com dificuldade. 
— "Você já foi perdoado! Por que insiste em condenar a si 
mesmo?" 
— Matei-as! As duas sofreram! Elas vão se vingar, maltratar-
me! Mereço! 
— "Sua esposa e sua filha compreenderam-no, perdoaram-lhe 
e querem que você esteja em paz." 
— Tenho de pagar! - exclamou Geraldino e suspirou. 
— "Já não pagou? Todos os que erram e são julgados pelos 
seus crimes recebem uma pena, ficam presos e pagam. Você 
foi condenado a vinte e seis anos, já ultrapassou essa pena. 
Ninguém lhe cobra nada." 
— Sou infeliz! Matei-as! - repetiu muitas vezes. 
— "Sinta-se perdoado!" - insisti. 
Vendo-o cansado, não insisti mais. Geraldino acordou, 
levantou-se tranqüilo, colocou no bolso o lenço que segurava 
e, vendo um enfermeiro, aproximou-se dele e indagou: 
— Você acha que Deus nos perdoa? Será que já paguei pelo 
meu crime? 
Infelizmente o trabalho ali era muito, e a equipe de 
encarnados nem sempre tinha tempo para dar atenção aos 



enfermos. Tentei instruir mentalmente o enfermeiro 
indagado e este atendeu ao meu apelo e respondeu: 
— Sim, Deus nos perdoa sempre porque nos ama! E o senhor 
já pagou pelo seu crime! Não deve se culpar mais! 
O enfermeiro afastou-se e Geraldino ficou pensando: "Posso 
ter pagado, mas estou vivo, e elas, mortas!". 
— "Morrer não é acabar! Vivemos em outro lugar quando 
temos nossos corpos físicos mortos!" - transmiti a ele, olhando 
firme em seus olhos. 
— Quando se morre, vive-se em outro local! - falou 
Geraldino baixinho, sentando-se no banco novamente. 
— Que bom! - exclamou Daniel. — Nunca vi Geraldino assim 
tranqüilo. Pela primeira vez aceitou uma boa sugestão! 
Antônio Carlos, Geraldino é doente do corpo, e seu 
perispírito também aparenta estar enfermo. Essa doença é 
reflexo de qual: do corpo ou do espírito? 
— Espírito harmonizado tem corpo perispiritual e físico 
sadios. Pelo remorso, ele fez adoecer o perispírito e este 
transmitiu o mal ao corpo físico. Quando ele se sentir 
perdoado e compreender que errou, mas que pagou com a dor 
esse erro poderá sentir-se equilibrado. Seu perispírito se 
harmonizará, mas o corpo adquiriu uma doença incurável e 
não se recuperará mais. Geraldino, quando desencarnar, 
deverá ser submetido a um tratamento para se livrar do 
reflexo do físico. Quando nos sentimos quites com as Leis 
Divinas, a recuperação é mais fácil. 
Marquei com Daniel de ir outras vezes naquele mesmo 
horário, logo após o almoço do sanatório, para visitar 
Geraldino. Escolhemos essa hora porque era o momento em 



que ele ia para o pátio e costumava sentar-se num banco. O 
pai de Jacy me aceitou, não tinha medo de mim. Eu lhe dava 
passes e ele adormecia tranqüilo, afastava seu perispírito um 
pouquinho do corpo físico, que dormia, e então 
conversávamos. Depois de algumas conversas, perguntei-lhe: 
— "Geraldino, sua filha Jacy queria tanto vê-lo, abraçá-lo. 
Você não a receberia?" 
— Ela não tem raiva de mim? Você tem certeza de que ela 
quer me ver? 
— "Quer sim. Amanhã vou trazê-la." 
No outro dia, Jacy me acompanhou. Daniel, ao nos receber, 
informou: 
— Geraldino melhorou, tem estado mais tranqüilo. O médico 
diminuiu seu medicamento. 
Jacy ficou de longe me olhando dar um passe em seu pai e ele 
adormecer. 
— "Geraldino" - falei —, "Jacy está aqui. Fique calmo! Receba 
os beijos de sua filha." 
Minha amiga aproximou-se devagarzinho. —"Papai! Meu 
pai!" Abraçaram-se.  
Ambos choraram. 
— "Eu lhe perdôo, papai!" - exclamou Jacy. 
— Não mereço! - disse Geraldino emocionado.  
—"Eu lhe perdôo!" 
Era emoção demais para o nosso enfermo. Jacy afastou-se, ele 
acordou chorando. E chorou por vários minutos. Nenhum 
encarnado prestou atenção naquele choro sentido e sofrido. 
Quando se acalmou, fomos embora. Jacy passou a me 
acompanhar nas visitas. Geraldino recebia-a com alegria, 



deixava-se abraçar, beijar e, o mais importante, sentiu-se 
perdoado. Indagou pela esposa e, ao saber que ela também lhe 
perdoara, alegrou-se. O genitor de minha amiga melhorou 
visivelmente, sua aparência era tranqüila, sorria e estava mais 
sociável. Nessas visitas, Daniel e eu conversávamos bastante e 
tornamo-nos amigos. 
— Antônio Carlos - Daniel me informou —, Geraldino tem 
falado aos médicos e enfermeiros que recebe a visita da filha. 
Ninguém acredita. E ele está alegre e tranqüilo. 
— Daniel, não há mais razão para que eu venha mais aqui - 
falei. Jacy já pode vir sozinha. Agradeço-lhe pela ajuda que 
nos deu. 
Abraçamo-nos prometendo nos visitar. Dias depois, Jacy veio 
me procurar. 
— Algum problema? - indaguei ao vê-la. 
— Não com papai. Embora esteja muito doente - faz dois dias 
que não consegue levantar-se do leito —, está tranqüilo e com 
certeza poderei socorrê-lo assim que desencarnar. É com 
Daniel, ele está tristonho e preocupado. Eu não quis 
perguntar o motivo, temi ser inconveniente. Como sei que 
vocês dois são amigos, achei que você poderia ajudá-lo. 
Agradeci-lhe. No outro dia fui com Jacy visitar seu pai. Daniel 
nos cumprimentou sorrindo e nos acompanhou até 
Geraldino, que estava acamado. Observei meu amigo que, de 
fato, pareceu-me preocupado. Deixando Jacy com o pai, 
aproximei-me de Daniel. 
— Está com algum problema, amigo? 
— É que tenho de tomar uma decisão importante e não sei 
como fazê-lo - respondeu Daniel. 



— Posso ajudá-lo? - indaguei solícito. 
— Pode Antônio Carlos. Se você puder me escutar e 
aconselhar, ficaria muito agradecido. Só que a história é 
longa. 
— Gosto de histórias - falei sorrindo. — Vamos marcar um 
encontro? 
Combinamos de nos encontrar naquela mesma noite, em que 
ele estaria de folga. Aguardei ansioso o anoitecer, na 
expectativa de ouvir um relato interessante. 
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Na FazendaNa FazendaNa FazendaNa Fazenda    

 
Na hora marcada, fui ao sanatório. Daniel me recebeu 
contente e aliviado por eu ter ido. Dirigimo-nos a uma das 
salas, um consultório médico. 
— Aqui estaremos sossegados a essa hora da noite. Antônio 
Carlos, Geraldino desencarnou. Seu corpo já foi para a sala do 
velório e Jacy pôde desligar seu espírito e levá-lo para um 
posto de socorro. 
— Que bom! - exclamei. 
Sentamo-nos. Olhei para ele incentivando-o a contar o que o 
preocupava. Daniel suspirou e começou a falar: 
— Quando encarnado, fui um nictóbata!  
"Nictóbata" - pensei, tentando recordar se sabia o sentido 
dessa palavra. Daniel não esperou para saber se eu conhecia 
ou não o significado e explicou: 
— Sonâmbulo! 



Sorri e ele continuou a falar: 
— Antônio Carlos, estou indeciso se reencarno ou não. 
Queria continuar como aprendiz neste trabalho no sanatório, 
de que tanto gosto. Fiz planos de estudar, de preparar-me para 
o retorno ao plano físico. Quando encarnar, quero ser 
enfermeiro, um bom profissional. Mas, ele me pediu para 
voltar à matéria densa, para reencarnarmos juntos. E eu não 
sei o que fazer. 
Daniel fez uma pausa, compreendendo que, para opinar, eu 
teria de saber tudo o que acontecera com ele. Sendo assim, 
começou a contar: 
— Eu não sabia o que era morte. Só compreendi seu 
significado quando me falaram que minha mãe havia 
morrido. Com o passar dos dias, senti falta dela, do seu 
carinho, da sua atenção, e achei que a morte era algo muito 
ruim. 
Éramos pobres, morávamos numa fazenda em que meu pai 
era empregado. Nossa casa era simples, sem conforto, mas 
gostávamos do lugar e éramos felizes. Ali havia muitas 
árvores, animais, ficávamos soltos - meus irmãos, eu e a 
meninada da fazenda. Corríamos e brincávamos perto das 
casas dos empregados. 
Nossa vida mudou com a desencarnação de minha mãe. Meu 
pai, nervoso, exigiu que eu, o mais velho, fizesse o serviço de 
casa e cuidasse dos meus irmãos. Eu não sabia fazer o que ele 
me ordenava e pela primeira vez me bateu. Chorei muito, 
queria minha mãe. Meus irmãos também choravam, 
sentíamo-nos desamparados e tristes. 



Gostava muito dos meus irmãos. Rodrigo tinha sete anos e 
Isabel, três. Minha irmãzinha era linda: cabelos claros, olhos 
castanho-dourados, rostinho rosado, e era muito esperta. Eu 
estava com quase dez anos e, mesmo sem saber como, tentei 
fazer tudo o que meu pai me mandava. Às vezes duas vizinhas 
vinham me ajudar. Tive de parar de ir às aulas. Para 
freqüentar a escola, os garotos que moravam ali se levantavam 
às cinco horas da manhã e caminhavam bastante. Voltavam à 
tarde. Eu não tinha como continuar indo e deixar meus 
irmãos sozinhos. Meu pai, ao chegar a casa depois do 
trabalho, ia lavar roupas, cortar lenha, cozinhar e estava mal-
humorado e triste. 
Três meses se passaram e todos ali na fazenda aconselhavam 
meu pai a arrumar outra mulher. Eu não queria ninguém no 
lugar de minha mãe, mas estava muito difícil viver daquele 
modo. 
Uma noite, meu pai chegou a casa com uma moça e nos disse 
que ela ia morar conosco. Eulália, assim se chamava, abraçou-
nos, disse que éramos bonitos, tentou nos agradar. Meu irmão 
me disse baixinho enquanto meu pai mostrava a casa para ela: 
— Não gosto dela! 
Eu estava tão cansado que, quando meu pai me disse que 
poderia ir dormir e que não precisava lavar as panelas, fui 
deitar contente. Achei que talvez não fosse tão ruim assim ter 
uma madrasta. 
Nos primeiros dias em que Eulália ficou conosco foram bons. 
Ela fez a comida, limpou a casa e eu só cuidei dos meus 
irmãos. Papai estava alegre e todo atencioso com ela. 



Via-os conversando baixinho, pois não queriam que eu 
escutasse. Na véspera da folga de papai, ele me comunicou: 
— Daniel, amanhã Eulália, Rodrigo, Isabel e eu vamos à 
cidade. Você fica e cuida de tudo. 
Queria ir também, mas nem pedi, tive receio. Se meu pai já 
tinha decidido, era melhor fazer o que ele queria. No outro 
dia, quando saíram, estranhei ao ver que levaram as roupas 
dos meus irmãos. Fiquei sozinho, fui tratar dos animais e 
limpar a casa. Senti uma tristeza que doía o peito e não 
entendi o porquê. 
Meu pai e Eulália chegaram à noite sem meus irmãos. Papai 
nem esperou que eu perguntasse por eles e explicou: 
— Daniel, dei seus irmãos. Até que tentei criá-los, mas estava 
muito difícil para mim. 
— Mas agora temos dona Eulália para ajudar! - exclamei, 
querendo chorar. 
— Ora, menino! - falou Eulália. — Eu não quero cuidar de 
filhos de outra mulher! Vocês, crianças, dão muito trabalho! 
Fizemos o melhor! 
— Daniel - disse meu pai —, eles ficarão bem, estão com 
outras famílias que irão cuidar deles como filhos. Isso se 
chama adoção. 
— Será para eles bem melhor do que ficar aqui - explicou 
Eulália. — Demo-los para pessoas que moram na cidade, que 
residem em casas boas. Lá eles terão comida à vontade, roupas 
novas e irão para a escola sem precisar andar tanto. 
— Por que eu não fui? - perguntei. 
— Porque você já é crescido! - explicou Eulália. — Ninguém 
quer um garoto com dez anos. Tivemos sorte de uma família 



querer Rodrigo. E depois tenho de ter alguém aqui para me 
ajudar no serviço da casa e você já está acostumado. 
Chorei, meu pai falou passando a mão na minha cabeça, 
querendo me consolar. 
— Não chore Daniel! Também senti tristeza em deixar 
Rodrigo e Isabel lá na cidade em casas de estranhos. Mas não 
teve outro jeito. Não deu certo eu cuidar de vocês sozinho. 
Sua mãe morreu e não volta mais. E Eulália tem razão de não 
querer trabalhar tanto e cuidar dos filhos de outra mulher. 
Você ficou e trate de ser obediente! 
Já não gostava mais de morar na fazenda. Sentia muita falta de 
minha mãe e de meus irmãos. Não tinha tempo para brincar. 
Quis voltar a estudar. Pedi para meu pai para freqüentar 
novamente a escola. 
— De jeito nenhum! - gritou em tom alterado Eulália, que 
nos escutava. — Se você for para a escola, quem me ajudará 
nos serviços da casa? Você não precisa estudar mais, já sabe 
assinar seu nome, eu nem isso sei. 
Minhas tarefas em casa eram inúmeras, eu trabalhava muito, 
tornei-me um garoto triste e sentia muitas saudades da minha 
mãe e de meus irmãos. 
— Faça isso direito! Anda menino! 
Eulália só me chamava de menino e o tempo todo me dava 
ordens. 
Como fazia o trabalho de casa, de mulher como diziam os 
moradores da fazenda, a meninada ria de mim, chamando-me 
de mulherzinha. Não podia nem reclamar, pois, se o fizesse, 
papai ralhava comigo. Minha madrasta passou a me bater; 
surrava-me por qualquer motivo. 



Um dia fui buscar lenha, e dois moços, trabalhadores da 
fazenda, pegaram-me e estupraram-me. Chorei muito de dor 
e de vergonha. Ameaçaram-me: se contasse para alguém, eles 
diriam que eu estava mentindo e falariam para meu pai me 
bater. Com receio, fiquei quieto. Tinha medo de pegar lenha 
no campo, mas, se não fosse, Eulália me batia, e se fosse, os 
dois me esperavam. Foi um período de muita dor e tristeza. 
Sofri muito. Agora entendo que por meio do sofrimento 
aprendi uma lição: nunca forçar alguém a fazer algo que não 
quer. 
Minha madrasta brigava muito com as vizinhas; arrumou 
tanta confusão que o dono da fazenda mandou meu pai 
embora. 
— Vamos para a cidade! - exclamou Eulália contente. — 
Viver aqui é muito ruim. Vamos deixar o menino no orfanato. 
Ao escutar isso fiquei sem saber se seria ruim ou não para 
mim. Não sabia o que era orfanato. Mas gostei de saber que 
íamos embora da fazenda. Era infeliz ali. 
Meu pai e minha madrasta arrumaram o pouco que iam levar; 
o resto venderam para os colonos. Minhas roupas couberam 
numa pequena sacola. 
— Vamos à cidade e lá pegaremos o trem para o orfanato. 
Depois iremos para a cidade grande - disse papai. 
Fomos à cidade de charrete emprestada pelo dono da fazenda. 
Vi então uma cidade pela primeira vez. Era um lugarejo 
pequeno. Encantei-me com as ruas e as casas pertinho umas 
das outras. Estava com muita fome, mas como aprendera a 
não pedir nada, fiquei calado olhando tudo e caminhando 
atrás dos dois, que estavam muito alegres. 



— Aqui é a estação - informou Eulália. — Vamos comprar a 
passagem e viajar. É muito bom viajar de trem! 
Tive medo do trem, da locomotiva. Meu pai precisou me 
puxar para dentro do vagão. Sentei num banco perto da 
janela. Quando o trem começou a se movimentar, meu 
coração batia tão forte que parecia que ia arrebentar. Logo me 
acalmei, gostei e olhei tudo, curioso. Fiquei pensando como 
podia aquele veículo gigante deslizar pelos trilhos. O barulho 
que fazia parecia uma música agradável, e seu apito me fazia 
sorrir. 
Meu pai comprou pães para nós. Fui comendo, estava 
maravilhado com a viagem. Gostei muito dessa curta 
aventura. 
Daniel deu um longo suspiro. Fez uma pausa na sua narrativa. 
Segundos depois me olhou e indagou: 
— Antônio Carlos, estou aborrecendo-o? Não estou falando 
demais? 
— Está sendo um prazer para eu ouvi-lo - respondi. 
— Sendo assim, sinto-me mais à vontade para continuar 
falando. Quando minha mãe estava conosco, passamos por 
muitas privações, mas foi um período tranqüilo. Tenho 
saudades somente dessa fase da minha infância. Depois, como 
tudo mudou! 
Daniel fez outra pausa. Indaguei: 
— Você encontrou seus irmãos? 
— Enquanto encarnado, não soube deles, de ninguém de 
minha família - respondeu Daniel. — Quando desencarnei, 
procurei saber deles. Mamãe provocou um aborto e 
desencarnara por causa de uma hemorragia. Vagou 



desesperada por ter de nos deixar e por nos ver sofrendo. Meu 
irmão Rodrigo e eu teríamos de passar pela orfandade; minha 
mãe iria desencarnar jovem, mas ela abreviou seu tempo, 
sofreu com a mudança de planos e com o remorso. Padeceu 
muito. Depois foi socorrida, ficou pouco tempo num posto de 
auxílio e teve a bênção da reencarnação. Está encarnada e vou 
vê-la sempre que posso. Minha mãe não sabia que abortar era 
errado, ela era uma pessoa simples e ignorante, mas sentiu-se 
culpada quando desencarnou, porque achou que era 
preferível ter mais filhos a nos deixar órfãos. 
Visitando meus irmãos, soube que meu pai e Eulália os 
levaram à cidade e lá ofereceram os dois para as pessoas. 
Rodrigo ficou com uma família que já tinha muitos filhos. Ele 
cresceu escutando que tinha sido rejeitado e que estava com 
eles de favor. Dormia nos fundos da casa, comia quando todos 
já o haviam feito, mas foi à escola e aprendeu uma profissão, a 
de marceneiro. Casou-se bem jovem, dá muito valor ao seu 
lar, é feliz, tem quatro filhos e adotou um menino. Sua mãe 
adotiva desencarnou; seu pai adotivo ficou sozinho e doente. 
Os filhos verdadeiros não o quiseram, e meu irmão o levou 
para morar com ele. Deu-lhe o melhor quarto e o trata muito 
bem. E esse senhor fala sempre: 
— Tive muitos filhos, mas é o adotivo que cuida de mim! Em 
uma visita que fiz a Rodrigo, escutei-o conversando com o pai 
adotivo: 
— Meu pai, peço-lhe, por favor, que não trate meu filho 
adotivo desse modo. Ele sabe que o adotamos, não lhe 
estamos fazendo nenhum favor e não quero que ele se sinta 



rejeitado. Não fazemos diferença entre eles. Todos são nossos 
filhos! 
— Não o tratamos bem, não é, Rodrigo? Agora entendo que 
não fomos bons para você. 
— Mas me criaram e educaram e sou grato a vocês. Só quero 
que o senhor não faça diferença entre seus netos. 
Compreendi que Rodrigo sofreu muito, mas superou. Tem um 
lar onde ama e é amado. É honesto, uma pessoa boa. Ele, 
quando ficou adulto, foi nos procurar. Lembrava-se 
vagamente do lugar onde morávamos. Na fazenda, disseram 
que tínhamos ido embora e que ninguém sabia para onde. 
Meus pais vieram de outra região e não tínhamos parentes por 
ali. E Rodrigo não soube de nós. 
Isabel teve mais sorte porque foi adotada por um casal que 
tinha somente filhos homens, por isso uma menina foi uma 
alegria para eles. Quando mudaram da cidadezinha, eles a 
registraram como filha deram-lhe outro nome e ela nunca 
soube que era adotiva. Estudou, é professora, casou, tem 
filhos, está bem. 
Meu pai e Eulália viveram muitos anos numa cidade grande, 
cometendo erros. Meu genitor nunca sentiu saudades de nós 
três. Nem quando desencarnado quis saber dos filhos. Ambos 
desencarnaram e vagam no umbral. Espero poder ajudá-los 
quando reconhecerem seus erros e quiserem se melhorar. Até 
isso acontecer, oro por eles. 
  
 
    
    



Capítulo 3Capítulo 3Capítulo 3Capítulo 3    
OrfanatoOrfanatoOrfanatoOrfanato    

  
Depois de ter me contado o que aconteceu com seus 
familiares, Daniel continuou a narrar suas lembranças: "Que 
pena a viagem ter terminado" - pensei — "estava tão gostoso 
no trem". 
Meu pai e minha madrasta conversavam baixinho e pediam 
informações para as pessoas que encontravam na rua. Eu 
estava encantado olhando as pessoas, as casas e as ruas. 
Paramos numa praça e meu pai falou: 
— Daniel, aqui está seu registro de nascimento; coloque-o na 
sua sacola. Vou levá-lo a um local onde ficará por uns dias. 
Depois virei buscá-lo. 
Tive medo, senti um frio na barriga e perguntei baixinho: 
— Vou ficar sozinho? 
— Claro que não - respondeu Eulália. — Onde você vai ficar 
é uma casa grande e bonita, e lá moram muitas crianças. Nós 
o deixaremos na porta, você baterá e pedirá para ficar por uns 
dias. Nós dois vamos arrumar emprego e uma casa para 
morar. Quando isso acontecer, voltaremos para buscá-lo. 
Choraminguei e ela me deu um beliscão. Fiquei quieto e os 
acompanhei. 
— É ali! Agora vá! - ordenou Eulália. 
— Adeus, meu filho, que Deus o abençoe! - meu pai falou e 
me empurrou. 
Fui andando devagar. Depois de ter dado alguns passos, olhei 
para trás e vi os dois andando rápido, quase correndo, e 



virando a esquina. Chorei baixinho. Senti um medo terrível. 
Caminhei lentamente até a frente do prédio, parei e bati na 
porta. Um senhor que passava, vendo que eu batia de leve, 
bateu com força. Ele nada disse e foi embora. 
Que agonia estar ali sozinho num lugar estranho, apavorado e 
chorando. 
A porta se abriu e vi uma senhora que sorriu para mim. 
Chorei mais alto, soluçava. 
— Por que está chorando, meu menino? Está sozinho? Entre! 
Eu não conseguia falar, quando ela me abraçou; aconcheguei-
me nos seus braços e chorei mais ainda. Uma outra senhora 
me deu água. Quando me acalmei, levaram-me para uma sala 
grande, o refeitório, onde me ofereceram alimentos. Não 
sabia se comia ou se chorava. A senhora me disse: 
— Chamo-me dona Carmem, não tenha medo de mim... De 
nós. Conte-nos o que lhe aconteceu. Por que você está 
sozinho? De onde veio? 
— Da fazenda Bujão - respondi. — Meu pai me trouxe até a 
esquina, ordenou-me que batesse na porta e pedisse para ficar 
aqui por uns dias. Ele vai voltar para me buscar. 
— Buscar? Muitos dizem isso e... - disse uma moça, que parou 
de falar porque dona Carmem a olhou séria. 
— Como você se chama? - perguntou dona Carmem. 
— Daniel! - respondi, e lembrando-me do documento que 
meu pai me dera, abri a sacola e o entreguei a dona Carmem. 
— Aqui está meu registro. 
Ela pegou, abriu, leu e sorriu para mim. 
— Daniel, vou guardar para você este documento. Agora 
coma, meu bem. 



Parei de chorar e comi bolo e frutas, que achei muito 
gostosos. Dona Carmem me olhava com carinho. 
— Você ficará bem instalado aqui - disse. — Vamos abrigá-lo 
até seu pai voltar para buscá-lo. Irá dormir com outros 
garotos, no dormitório, onde terá uma cama e um armário 
para guardar seus pertences. Daniel, conte-me o que 
aconteceu com você. 
— Éramos felizes - disse —, embora às vezes não tivéssemos o 
que comer ou roupa para vestir. Mas minha mãe morreu e 
tudo ficou difícil. Meu pai não deu conta de trabalhar, cuidar 
da casa e de nós. Não tínhamos parentes, aí ele arrumou uma 
outra mulher e tudo piorou. Deram meus irmãozinhos. Meu 
pai brigou com o dono da fazenda e tivemos de mudar de lá. 
Eles foram procurar emprego e meu pai me ordenou que 
ficasse aqui. Ele disse que voltará para me buscar. 
Dona Carmem passou a mão pelos meus cabelos. Eu sorri e 
senti-me mais aliviado. 
— Vou pedir para a Soninha cortar seus cabelos e para a 
Terezinha ensiná-lo a usar o banheiro. Irá tomar um banho e 
verei umas roupas melhores para você. 
— Não precisa - falei baixinho. 
— Precisa sim. Gosto de ver a garotada bonita. Venha, não 
tenha medo. 
Ainda estava receoso, mas aquela senhora tão agradável me 
deu segurança e a acompanhei. 
Nunca havia visto uma casa tão grande. Olhei tudo, admirado, 
achei-a muito bonita e limpa. 
"Se eu tiver de limpar tudo isso, estou perdido!" - pensei, 
lembrando que limpava nossa casa na fazenda. 



Dona Carmem pareceu ler meus pensamentos e explicou: 
— Daniel, neste lar as crianças não trabalham, só os maiores 
fazem pequenas tarefas. Aqui todos estudam e brincam. 
— Legal! - exclamei. 
Dona Carmem riu ao me ver alegre. Chegamos a um local 
com muitas camas e ela me esclareceu: 
— Aqui é o lugar que chamamos de dormitório. Esta é a sua 
cama e este é o seu armário. Coloque sua sacola aí. 
Soninha, uma moça negra, muito bonita, gorda e risonha 
cortou meus cabelos. Gostei do resultado. Terezinha, uma 
moça delicada e miudinha, me ensinou a usar o banheiro, pois 
eu nunca havia visto um. Depois do banho, vesti as roupas 
que me deram; estavam limpinhas, cheirosas e achei-as lindas. 
Ganhei também uma sandália e um chinelo. 
— Agora - disse Terezinha — venha conhecer seus novos 
amiguinhos. 
— Vou ter de devolver estas roupas quando meu pai vier me 
buscar? 
— Estamos lhe dando e são suas - respondeu ela. — Daniel, 
tudo o que você quiser saber, pergunte a mim. São muitas 
novidades e você poderá esquecer. Não se acanhe de 
perguntar. 
Havia muitas crianças no refeitório. Dona Carmem, vendo 
Terezinha e eu entrarmos, apresentou-me: 
— Meninos, esse é o Daniel! 
— Boa tarde! - gritou a meninada. 
Gostei deles e nos tornamos amigos. 
O medo foi sumindo e fui me adaptando ao orfanato. 



"Isso que é vida!" - pensava alegre. — "Não trabalho, tenho 
amigos, posso brincar e ainda vou à escola". 
Éramos todos muito bem tratados ali no orfanato. Dona 
Carmem nos amava e pela primeira vez desde que minha mãe 
morrera fiquei alegre. Não queria ir embora, nem que meu 
pai viesse me buscar. 
Dois dias depois conheci Olavo, um funcionário do orfanato 
que trabalhava nos jardins e na horta. Tive medo, lembrei-me 
da violência que sofrera com os moços da fazenda, mas logo 
minhas preocupações acabaram. Olavo era um senhor 
bondoso, que gostava da meninada e a respeitava. 
Nivaldo, José Luís e eu tornamo-nos inseparáveis, gostávamos 
uns dos outros. 
— Estou aqui desde que era nenê, ninguém sabe quem são 
meus pais. Não conheço outra vida, não sei o que é ter um lar. 
Queria ter pai e mãe, morar uma casinha - lamentou José 
Luís. 
— Nem sempre morar numa casa é o melhor - eu disse, 
consolando-o. — Mãe sim, isso é bom. Mas gosto mais daqui 
do que de morar com meu pai e minha madrasta. 
— Por que você não pede para dona Carmem para ficar? Se 
seu pai vier buscá-lo, ela pode impedir - opinou José Luís. 
Pensei no que ele me falou e resolvi conversar com ela, fazer 
meu pedido. Dona Carmem me escutou atentamente e 
respondeu: 
— Daniel, seu pai tem direitos sobre você. Mas, pelo que 
tenho visto, pela minha experiência, acho que ele não virá 
buscá-lo. Mas, se vier, vou pedir ao juiz para que você fique 



aqui conosco. Estou contente de saber que você gosta de 
morar aqui. 
— Gosto muito! 
Recebi abraços, o que era muito importante para mim. Gostei 
de dona Carmem. Para mim ela era como uma segunda mãe. 
Na verdade, era isso que ela era para todos nós: uma mãe. 
Queria muito aprender, esforçava-me tanto que consegui 
acompanhar a classe. Embora estivesse com dez anos, cursava 
a segunda série. 
— Fiz xixi na cama de novo! - exclamou Nivaldo, triste, 
esforçando-se para não chorar. — Não consigo parar! 
Percebi que eram muitas as crianças que urinavam na cama. 
Pela manhã, ao acordarmos, escutávamos as reclamações. 
Nenhuma delas gostava de amanhecer molhada. Dona 
Carmem e Terezinha não ralhavam. Às vezes, elas pediam 
para as crianças ajudarem a trocar as camas e levarem os 
colchões para o pátio para tomar sol. 
Fiquei com pena do Nivaldo, ele estava realmente aborrecido. 
Tentei consolá-lo e ele acabou por desabafar: 
— Acho que estou preocupado, e é por isso que faço xixi na 
cama. Não conheci meu pai nem sei quem ele é. Minha mãe 
me colocou aqui quando eu estava com oito anos. Ela me disse 
que não tinha como cuidar de mim. No começo, vinha me 
visitar. Agora sumiu. Faz oito meses e dezesseis dias que ela 
não vem me ver nem manda notícias. O Olavo foi atrás dela, 
mas ela lhe disse que está muito ocupada para vir até o 
orfanato. 
— Não fique triste, Nivaldo. Sua mãe deve estar mesmo 
ocupada. É melhor você se preocupar com a prova de 



matemática, e não esqueça que a diretora da escola nos 
prometeu uma surpresa no recreio. 
À tarde conheci o senhor Ciro. A meninada me informou que 
ele era um homem rico e que ajudava muito o orfanato. 
Vinha sempre visitá-lo e, nessas ocasiões, trazia doces, frutas e 
brinquedos. 
Ele me deu brinquedos. Pela primeira vez tive um brinquedo 
meu. Como gostei de brincar! 
No orfanato havia crianças de ambos os sexos que ficavam em 
dormitórios separados. Mas nos encontrávamos nos pátios, no 
refeitório e nas salas, que eram de uso comum. Saíamos todos 
juntos e estudávamos na escola perto do orfanato. 
Ficávamos eufóricos quando recebíamos visitas e elas nos 
traziam presentes ou organizavam festas e brincadeiras. 
Éramos todos carentes; então, como era importante para nós 
essas atenções! Às vezes, grupos de jovens passavam à tarde 
conosco, organizavam jogos, traziam bolos, balas e 
brinquedos. Gostava muito quando eles tocavam violão e nos 
ensinavam a cantar. 
Como é importante para os internos de orfanatos receber 
essas atenções e carinhos! Hoje, depois de tantos anos, sou 
grato a essas pessoas que trocaram suas horas de lazer para 
dedicar-se ao próximo e alegrá-lo. Que bem que fazem! 
Em uma manhã de domingo, logo cedo os garotos 
comentaram: 
— Foram deixados esta noite na porta do orfanato dois bebês: 
um menino e uma menina! 
— Vamos vê-los! 



E lá fomos nós, curiosos, ver os nenês. Dona Carmem os 
mostrou. 
— Estão dormindo, demos mamadeira a eles. Vejam e depois 
vocês devem trocar de roupa e ir para o refeitório. 
Vi os bebês e achei-os lindos. Eram tão pequenos! 
— Como pode alguém abandoná-los? - comentei. 
— Não foram abandonados - explicou dona Carmem. — 
Foram deixados aqui. Cuidaremos deles. Aqui não existem 
crianças abandonadas. Essa casa é nosso lar. Amamos vocês! 
As meninas maiores ajudavam a cuidar dos pequeninos. Mas 
eles não ficavam muito tempo no orfanato, pois eram logo 
adotados, e esses dois, uma semana depois, foram embora com 
seus novos pais. Lembrei que meu pai falou que dar filhos era 
adoção. Senti muita saudade dos meus irmãos. Como 
aprendera a rezar, orei bastante para que estivessem bem. 
— É sempre assim - disse Nivaldo. — Quase todos os bebês 
acabam sendo adotados. 
— Eu não quero ser adotado, estou bem aqui - falei. 
— Eu não posso porque tenho mãe e ela não me dá para 
ninguém - explicou Nivaldo. 
Nivaldo era muito bonito e José Luís me disse que um casal 
quis adotá-lo, mas a mãe dele não deu autorização. 
Quando ia um casal escolher uma criança para adotar no 
orfanato, era uma agonia. Muitos queriam ser adotados, 
outros não, e a preferência era pelos pequenos e pelos nenês. 
Acho mesmo que não ter um lar é uma grande lição para o 
espírito! - expressou Daniel com um suspiro. Após uma pausa, 
continuou: 



Um dia, um soldado trouxe um garotinho que estava perdido 
perto de uma estrada. Estava muito machucado. Dona 
Carmem cuidou dele com carinho, deu-lhe banho, fez 
curativos, ofereceu alimentos. Ele não falava. 
— Acho que ele é mudo! - opinou José Luís. 
— Escutei Terezinha falar que pode ser choque - informou 
Nivaldo. 
— Será que tem pais? Será órfão? - perguntei. 
O médico veio e logo ficamos sabendo que o garoto era mudo. 
Como não sabíamos o nome dele, dona Carmem o chamou de 
José. Era o Zezinho. 
Com os cuidados e a atenção de todos, seus machucados 
sararam, ele ficou corado e brincava conosco. Soninha nos 
informou: 
— Ninguém sabe de onde esse menino veio. Se tiver pais, se 
ele está perdido ou se foi abandonado. A polícia está 
investigando. Enquanto isso, Zezinho fica conosco. Ele é 
muito educado: sabe comer com talheres e usar o banheiro. 
Vinte dias depois, um casal aflito entrou no pátio do 
Orfanato, onde estávamos todos. Era hora do recreio. A 
senhora, ao ver Zezinho, gritou: 
— Gerson, meu filhinho! 
Ele correu para a mãe e foi aquela choradeira. Lembrei-me da 
minha mãe e me deu uma vontade de receber, como Zezinho 
ou Gerson, um abraço dela. Acho que foi por isso que toda a 
meninada sentiu e chorou a falta de um abraço maternal. 
Gerson foi embora com os pais. Soninha nos contou que o 
garoto estava na frente de sua casa brincando quando um 
casal desconhecido o pegou. Deduziram que só mais tarde 



esses seqüestradores descobriram que ele era mudo e aí o 
abandonaram. 
— Não deveriam nunca tirar uma criança de seus pais! - 
exclamou Nivaldo. — É muita crueldade! 
— Que será que Deus faz com essas pessoas tão más? - 
perguntei. 
— Não sei talvez as faça crianças de novo e outras pessoas as 
pegam e maltratam - respondeu José Luís. 
Escutei muitos comentários das crianças que desejavam que 
seus pais viessem buscá-las como aconteceu com Zezinho. 
Acho que todos nós queríamos isso. Mas logo esquecemos o 
Zezinho, pois o orfanato era movimentado. 
Os meninos gostavam de assustar as meninas. Um dia Nivaldo 
achou um sapinho e o colocamos perto de onde um grupo de 
garotas estava sentado. Quando elas viram o pequeno animal, 
foi uma gritaria. Rimos muito. 
José Luís colocou sal no açucareiro e foi o senhor Ciro quem 
tomou o café. 
— Ai! Que é isso no café? - perguntou ele. 
Depois examinou o açucareiro e riu. Quando ele foi embora, 
dona Carmem ficou brava. 
— O senhor Ciro é um homem bondoso, que sempre nos 
ajuda. O que ele irá pensar de nós? Quem fez isso que se 
apresente! Senão vou separar os prováveis culpados e castigar 
todos. 
José Luís se apresentou e se desculpou: 
— Dona Carmem, achei que seriam as meninas que usariam 
esse açucareiro. Desculpe-me. 



— Desculpo, mas você irá tomar o café com o seu 'açúcar'. 
Colocou café e sal na xícara e mandou que José Luís o 
tomasse. Mas, como dona Carmem era muito bondosa, 
colocou pouco café e sal. Ele tomou fazendo careta e a 
meninada riu. 
Havia muitas árvores nos fundos do orfanato. Brincávamos 
muito nesse espaço, fazíamos cabanas, esconderijos e nos 
alimentávamos de seus frutos. 
Foi um período tranqüilo para mim, do qual me recordo com 
carinho e gratidão. Admiro aqueles que se preocupam com 
outras pessoas, que respeitam e educam crianças carentes. 
Cada uma de nós no orfanato tinha uma história triste, de 
acontecimentos infelizes de orfandade, de abandono e de 
carência afetiva. 
Às vezes brigávamos. Dona Carmem, Terezinha e Olavo 
estavam sempre tentando nos harmonizar. 
— Vocês têm de gostar um do outro como irmãos! - pedia 
dona Carmem. 
Ela nos amava e sabíamos disso. Crianças sentem quando são 
queridas. 
Meu pai não veio me buscar, nunca deu notícias, eu não 
soube dele e dei graças por isso. 
  

Capítulo 4Capítulo 4Capítulo 4Capítulo 4    
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A expressão de Daniel suavizou com as lembranças 
agradáveis; ele continuou a narrar: 



— Daniel, você se levanta à noite, dormindo! - informou-me 
Nivaldo. 
— Eu não! É mentira sua! - repliquei. 
— Você se levanta dormindo, sim! - afirmou Paulinho. — Eu 
vi! Você anda por todo o dormitório. 
Não me lembrava de nada, mas ficou confirmado que me 
levantava e andava dormindo. No começo ficava somente 
pelo dormitório. 
— Daniel, você mexeu no meu armário! Devolva o meu lápis 
- ordenou Ronaldo. 
Abri o meu armário e lá estava o lápis dele. Fiquei 
envergonhado e Ronaldo queixou-se para dona Carmem, que 
veio conversar comigo. 
— Daniel, você não se lembra mesmo que se levantou à noite 
e pegou o lápis do Ronaldo? 
— Não, senhora, eu não lembro. Juro! 
— Não precisa jurar! Diga somente a verdade. 
— Não me lembro de nada - afirmei. 
— Isso se chama sonambulismo. Há pessoas que, como você, 
levantam-se dormindo, andam, fazem determinadas coisas, 
voltam para a cama e não se lembram de nada. 
— Não quero fazer isso! Por favor, ajude-me! - roguei-lhe. 
Dona Carmem sorriu, abraçou-me e consolou-me. 
— Isso passa. Vou explicar a todos o que é isso. Eles vão 
entender. 
Ao entrarmos juntos no refeitório, dona Carmem esclareceu o 
que era sonambulismo, falou que no orfanato já havia tido 
uma menina que se levantava dormindo, que isso aconteceu 
por um tempo e passou. Falou também que ninguém deveria 



ter medo de mim, pois existiam muitas pessoas com 
sonambulismo. 
Eu sentia que a meninada tinha medo de mim, especialmente 
os colegas de quarto. 
Um dia José Luís chegou da escola e me deu um pedaço de 
papel. 
— Daniel, copiei para você o que é sonâmbulo. Minha 
professora nos deu o dicionário para acharmos sinônimos. A 
primeira palavra que procurei foi sonâmbulo e escrevi no 
caderno. Você acredita que dona Maria foi conferir? Nem ela 
sabia que nictobata é o mesmo que sonâmbulo. 
Peguei o papel, agradeci e li: 
— Sonâmbulo: que, ou aquele que anda, fala ou se levanta 
dormindo. O mesmo que nictobata. 
À tarde, jogando bola, José Luís gritou: 
— Nictobata, vai pegar a bola ou não? Os garotos pararam o 
jogo para rir. 
— Nic o quê? 
— Nictata? 
— Que é isso? 
— Nictobata - explicou José Luís. — É o mesmo que 
sonâmbulo. Se Daniel é sonâmbulo, é nictobata. 
Tentei disfarçar que achava ruim. Não gostava de ser 
sonâmbulo, não queria ser, mas era. A meninada começou a 
me chamar de nictobata, mas, como era difícil de dizer, 
abreviaram e ficou Nic. Todos no orfanato passaram a me 
chamar assim. Até os funcionários e dona Carmem 
esqueceram que eu me chamava Daniel; ficou somente Nic. 



Numa noite em que chovia muito me levantei, saí do nosso 
quarto, fui à sala da frente e abri a janela. No outro dia, a sala 
estava toda molhada. Descobriram que fora eu, porque 
deixara um dos meus chinelos lá. 
Foram muitas as manhãs em que eu acordava nu, sem o 
pijama, ou com ele do avesso, com outras roupas, ou até 
mesmo com o uniforme escolar. Às vezes colocava uma roupa 
em cima da outra ou vestia as roupas dos colegas, e eles 
achavam ruim, ficavam bravos comigo. Nivaldo e José Luís 
me defendiam. Eu nada respondia, ficava aborrecido e 
envergonhado. E pensava triste: 
"Por que faço isso? Por que mexo nos objetos deles? Não 
quero fazer essas coisas!" 
Se eu era um problema para dona Carmem, ela não 
demonstrava. Explicava sempre aos meus colegas que 
sonambulismo era algo natural. E quando eu ia chorar 
reclamar com ela, dizia para ter paciência que isso passava. 
— Nosso plano é perfeito! - concluiu Nivaldo. — Fingimos 
dormir. Quando a Terezinha for para o quarto dela, Nic, 
fingindo estar dormindo, vai até a sala de visitas, pega as 
bolachas e nos traz. Comemos e ninguém desconfiará de 
nada. 
— Isso é roubo! - opinou José Luís. 
— É nada! Por que não podemos usar o sonambulismo de 
Nic? - perguntou Nivaldo. 
Nosso plano deu certo. Levantei-me fingindo estar dormindo, 
peguei as bolachas e comemos nos divertindo. 
Dona Carmem achou vestígios de bolachas no dormitório. 



— Você, Nic, nunca antes comeu dormindo. E depois eram 
muitas bolachas para comer sozinho. 
— É que ele nos fez comer - defendeu Nivaldo. — Nic nos 
chacoalhou e nos fez comer. Tivemos medo e obedecemos. 
Dona Carmem olhou-nos, nada falou e saiu. Achei que ela 
não acreditou, mas não se importou com a nossa brincadeira 
tão criativa. 
Dorinha era uma menina chata, não gostávamos dela. Era 
briguenta e fofoqueira. Tudo o que ela ficava sabendo contava 
para dona Carmem, especialmente o que os meninos faziam 
de errado. 
Numa manhã, no refeitório, enquanto tomávamos o desjejum, 
Dorinha começou a rir de mim. 
— Nic, o sonâmbulo! Levantar dormindo é coisa do demônio! 
Você deve ser tão mau que o demônio usa seu corpo para 
fazer maldades. 
— Não faço maldades! - gritei nervoso. 
— Roubou as bolachas! É ladrão! - continuou Dorinha, rindo. 
Avancei, quis dar-lhe uns tapas, mas José Luís e Nivaldo 
seguraram-me. 
— Não suje suas mãos batendo nessa menina feia! Diabo é 
você, Dorinha! Linguaruda! - gritou Nivaldo, defendendo-me. 
Dona Carmem nos levou Dorinha e eu, para a sua sala. 
— Dorinha - disse nossa diretora —, você está falando muito! 
Não pode ofender seus colegas. E você, Nic, não pode agredir 
ninguém. Peçam desculpas! 
Dorinha, fingida, choramingou e disse: 
— Não quis ofender! Sou boazinha! Claro que me desculpo. 
Nic desculpe-me! 



Senti muita raiva, mas respondi: 
— Desculpo e também peço desculpas. 
— Pronto! Podem ir para o refeitório acabar de tomar o café! 
- ordenou dona Carmem. 
Não consegui tomar café, engolir nada. Fomos à escola e José 
Luís falou enquanto caminhávamos mais afastados dos outros: 
— Essa Dorinha precisa de uma lição urgente! E será você, 
Nic, quem a dará. Você se vingará dela por nós e por você. 
Linguaruda! Nivaldo e eu já planejamos tudo. Vamos dar um 
tempinho. Daqui uns três dias, você, fingindo dormir, irá até 
a Sala dos Deveres, pegará a bolsa de escola dela e rasgará seus 
cadernos. E como daqui a três dias é sexta-feira, dia em que 
Terezinha lava as roupas das meninas, no varal como sempre 
estará o vestido cor-de-rosa dela, de que Dorinha se gaba 
tanto de que foi presente da madrinha. Se você não conseguir 
rasgá-lo, dê vários nós. Aí, quem sabe, essa menina fica com 
medo do demônio que ela fala que entra no seu corpo e pára 
de nos atormentar! 
Se fosse a outra ocasião, eu me negaria, não faria isso. Mas 
achava que Dorinha estava de fato abusando. E lembrei-me 
de seu olhar fingido diante de dona Carmem e dos castigos 
que ela fez os garotos levarem. Aceitei. Daria uma lição em 
Dorinha. 
José Luís, Nivaldo, e desta vez Ronaldo e Paulinho ajudaram-
me. Levantei-me fingindo dormir e fui à sala que 
chamávamos de Sala dos Deveres, local onde fazíamos as 
lições da escola. Uma vez lá, abri a bolsa de Dorinha e rasguei 
dois de seus cadernos. Fui ao quintal direto ao varal, e dei nós 
no vestido rosa dela. Voltei ao dormitório e fui parabenizado 



como herói pelos garotos. Vinguei-me dela por mim e por 
eles. 
No outro dia, quando fomos pegar nossas bolsas para irmos à 
escola, Dorinha, ao ver sua bolsa aberta e seus cadernos 
rasgados, chorou. Agüentamos firmes para não rir. 
— Dorinha - falou Nivaldo sério —, você deve rezar mais! O 
demônio que pega o corpo de Nic não deve estar contente 
com você. Não deveria ser tão linguaruda! Se eu fosse você, 
teria mais cuidado. Não será nada agradável ver você toda 
rasgada como seus cadernos. 
Dorinha ficou com medo e, ao ver seu vestido estragado, 
chorou mais ainda. Mas melhorou o seu comportamento, pelo 
menos parou de fuxicar sobre os meninos e nem passava perto 
de mim. 
Rimos bastante. 
Pelo menos umas três ou quatro vezes por mês eu fazia meus 
passeios noturnos. 
Terezinha colocou uma bacia com água ao lado da minha 
cama. 
— É nesse lugar que você coloca os pés quando sai da cama. 
Se você se levantar dormindo, a água o despertará. 
Mas não deu certo. Tirei a bacia do lugar e levantei-me 
mesmo assim. Ao acordar, não me recordava de nada, nem 
dos meus sonhos. Até que me esforçava para lembrar, mas 
nunca consegui. 
Numa manhã, ao acordar, Júlio César queixou-se: 
— Esta noite, Nic, você quase me matou! José Luís e Nivaldo 
é que me acudiram. 



— Eu?! Ai, meu Deus, que foi que eu fiz? - indaguei-lhe 
aborrecido. 
— Levantei-me para ir ao banheiro - explicou Júlio César. — 
Quando voltei para o quarto, você se levantou da sua cama, 
aproximou-se de mim e pegou-me, colocando as mãos no meu 
pescoço. Senti muito medo, não consegui gritar, mas fiz 
barulho e eles me acudiram. Nivaldo puxou você e mandou 
que voltasse a se deitar, e você obedeceu. Todos os meninos 
acordaram menos você. 
— Desculpe-me, Júlio César. Por Deus, perdoe-me! - roguei 
com sinceridade. 
— Tudo bem! 
Acho que para ele realmente ficou tudo bem, mas não para 
mim. Fiquei alguns dias, aborrecido. Fui queixar-me para 
dona Carmem, que conversou comigo animando-me. Ela me 
disse que já havia me visto muitas vezes levantar-me 
dormindo, e que o fazia normalmente, não com os braços 
erguidos, como os garotos imitavam. Somente meus olhos 
ficavam abertos, parados. 
— Nic - disse dona Carmem —, tentei uma vez conversar 
com você. Perguntei-lhe aonde você ia e você me respondeu 
algo parecido com 'senzala'. Também indaguei como você se 
chamava, mas não consegui entender o que respondeu. 
Depois você falou palavras soltas, como cozinha, mingau e 
afastou-se. Acho que não devo perturbá-lo mais e deixar que 
dê seus passeios noturnos. Você não faz nada de mau, 
devemos esquecer esse assunto. 



Resolvi atender dona Carmem e não me preocupar mais com 
esse fato. Gostava do orfanato; lá crescia forte, brincava, 
estudava, estava bem alimentado e tinha amigos. 
Na adolescência, começamos a nos interessar pelas meninas e 
a trocar confidências sobre sexo. 
A mãe de Nivaldo veio visitá-lo depois de ter ficado anos sem 
vê-lo. Meu amigo era bonito, forte, tinha olhos verdes. 
Agradou-o dando presentes; explicou que ficara doente, que 
passara por muitas dificuldades, por isso não tinha vindo vê-
lo. 
— Não acredito na minha mãe - confidenciou-nos Nivaldo. 
— Ela me deixou aqui para não atrapalhá-la. Criança dá 
trabalho. Acho, ou melhor, tenho certeza de que ela é 
prostituta. Está ficando velha e me vê como uma fonte de 
renda. Ela acha que vou sustentá-la, trabalhar para ela. Sou 
mais velho que vocês, vou fazer dezessete anos e vou ter 
mesmo de sair daqui. Então é melhor ir com ela. E se mamãe 
não me der o que quero, fujo e vou viajar pelo mundo. 
Dois meses depois, a mãe dele veio buscá-lo. José Luís e eu 
choramos ao nos despedir de Nivaldo. 
— Escrevo para você, prometo! - o expressou, comovido. 
Senti muita falta desse companheiro, compreendi que Nivaldo 
nos liderava. Ele era inteligente e sempre achava soluções 
para nossos problemas. Ficamos, José Luís e eu, desolados. 
Nivaldo, como prometera, escreveu-nos. Contou que, de fato, 
a mãe era prostituta, e que tinha ido morar com ela numa 
pensão. Na segunda carta meu amigo escreveu que fugira e 
que fora para uma cidade grande, e a descreveu com 
entusiasmo. Na terceira missiva disse que arrumara emprego 



de entregador, morava numa pensão e tinha muitas saudades 
do orfanato. 
Depois de cinco meses que ele partira, dona Carmem chamou 
José Luís e eu para irmos à sua sala. 
— Recebi da polícia - disse ela séria — um comunicado, uma 
notícia muito triste. Encontraram Nivaldo morto! Entraram 
em contato conosco porque acharam cartas de vocês dois no 
bolso dele. Foi morto com dois tiros. 
José Luís e eu choramos muito. Dona Carmem nos abraçou 
chorando também. 
— Por quê? Por que alguém ia querer assassinar Nivaldo? A 
polícia sabe quem foi? - perguntou José Luís. 
— Acho que Nivaldo foi enganado - opinou dona Carmen. — 
O trabalho que fazia era de entregador de drogas. Ingênuo, 
não sabia que era perigoso. A polícia não sabe quem foi que o 
matou. Pode ser algum policial, ladrão ou traficantes rivais 
para ficar com o pacote que ele ia entregar. Vamos orar por 
ele! 
— A mãe dele é que é a culpada! Antes ser órfão que ter uma 
mãe como ela! - exclamou José Luís. 
— Vão para o pátio, meninos! E não fiquem por muito tempo 
tristes - aconselhou nossa diretora. 
Mas ficamos. 
Daniel fez uma pausa, levantou-se e deu alguns passos pela 
sala. Depois de alguns segundos de silêncio, informou-me: 
— Antônio Carlos, depois que desencarnei, encontrei-me 
com Nivaldo. Ele contou-me que sabia o que entregava, pois 
esse foi o único modo que arranjou para se sustentar. Só que, 
de fato, foi ingênuo, pois não sabia que era perigoso. Foi 



socorrido logo que desencarnou. Faz pouco tempo que 
reencarnou e é filho de um casal que o recebeu com amor. Ele 
se propôs a dar valor à família e aos pais, espero que consiga. 
Daniel sentou-se, olhou para mim, sorriu e disse: 
— Vou retornar às minhas lembranças. Estou contando a 
você, Antônio Carlos, às vezes em que me levantei dormindo 
e que causei algum problema, pois na maioria das vezes dava 
apenas passeios noturnos sem conseqüências pelo orfanato. 
Mas, uma noite, acordei com uma gritaria. Assustei-me. 
Estava no meio do dormitório das meninas. Saí correndo e 
voltei para nosso quarto. Todos no orfanato acordaram. 
As meninas reclamaram e, pela manhã, no refeitório, 
xingaram-me: 
— Você é um sem-vergonha! 
— Achamos que esse seu sonambulismo é safadeza! 
— Você olhou-me de um modo estranho. Tive medo! 
— Parecia que ia nos atacar! Malandro! 
Ao me ver aborrecido, José Luís conversou comigo. 
— Nic, você não se lembra de nada mesmo? Deve ter visto as 
meninas de camisola. Estavam bonitas? 
— Não me lembro de nada. Estou me detestando. Por que sou 
sonâmbulo? 
O senhor Ciro continuava indo sempre visitar o orfanato e 
tentava ajudar a resolver a maioria dos nossos problemas. 
Ofereceu-se para levar-me ao médico de uma cidade vizinha 
que, segundo ele, tinha uma especialização. O senhor Ciro 
tinha um automóvel, e viajar nele foi uma aventura muito 
agradável. Tive de contar inúmeras vezes para a meninada do 
orfanato essa viagem. O médico examinou-me e achou-me 



saudável; receitou calmantes que só me fizeram dormir mais. 
Não resolveu meu problema e continuei me levantando à 
noite. As meninas passaram a trancar as portas de seus 
dormitórios. 
Dias depois de ter ido ao médico, acordei em cima da caixa-
d'água. Era um lugar alto e difícil de subir. Senti um medo 
terrível e gritei. Foi o senhor Olavo quem me achou. 
— Ai, meu Deus! Que faz aí, menino? - perguntou ele lá 
embaixo. 
— Não sei! Tire-me daqui! 
— Nic, você subiu dormindo! É incrível! Como conseguiu? 
Não precisa responder. É melhor segurar-se e não se mexer. 
Vamos tirá-lo daí! 
Todos queriam me ver. A meninada se levantou e foi para o 
pátio. Uns riam; outros se preocupavam, receando que eu 
caísse. E eu lá em cima, de pijama, com frio, segurando firme 
sem me mexer, com medo de cair. O senhor Olavo, a pedido 
de dona Carmem, foi procurar ajuda. Uns pintores vieram 
com suas escadas longas e conseguiram me tirar de lá depois 
de duas horas. 
Terezinha levou-me para tomar um banho quente, que me 
aqueceu, e deu-me leite morno. Chorei muito. Não queria ser 
sonâmbulo. 
Fizemos muitas simpatias, tudo o que nos ensinavam. O padre 
me benzeu, tomei remédios, chás de ervas e nada. Continuei 
com o meu sonambulismo. 
O senhor Olavo dormia numa casinha no quintal do orfanato. 
Um dia me disse: 



— Nic, você tem andado por aqui, pelo quintal e pelo pátio. 
Acho até que já saiu para a rua. 
Nós, os garotos com mais idade, sabíamos sair do orfanato. 
Tínhamos dois locais por onde saíamos facilmente. Um deles 
era só subir num abacateiro e, por um galho, ir ao muro. De lá 
pulávamos e estávamos na rua. Outro jeito era por um 
portãozinho. O senhor Olavo tinha a chave, mas nós sabíamos 
onde ele a guardava. 
— Senhor Olavo, como eu ando? Que faço por aqui? Conte-
me - pedi. 
— Você anda quase sempre devagar, mas às vezes depressa, 
tão rápido que dá a impressão de que quer se esconder. Passa 
pela gente e parece não nos ver. Já vi você andando com os 
olhos fechados e também abertos. 
— Você tem medo de mim? - perguntei. 
— Não, porque dona Carmem explicou-me o que acontece 
com você. Mas se ela não tivesse dito, teria medo. Estou 
preocupado com você, garoto. Será que você não é capaz de 
fazer algo errado? 
— Deus me livre! - exclamei. 
— Você faz tantas coisas! 
José Luís e eu descobrimos que o senhor Olavo gostava de 
ficar escondido olhando para as meninas maiores. Não 
confiávamos nele e até o vigiávamos. Mas nada mais vimos. 
— Nic - disse José Luís —, tenho medo de sair daqui do 
orfanato! Não conheço outro lar. Quando fizermos dezoito 
anos, teremos de ir embora. Mas para onde? Fazer o quê? 
— Arrumaremos empregos, namoraremos e casaremos - 
respondi esperançoso. 



— Deveríamos aprender uma profissão. Como iremos 
arrumar emprego se não sabemos fazer nada? - indagou José 
Luís, preocupado. 
Resolvemos falar com dona Carmem. Ela elogiou-nos, disse 
que essas nossas preocupações eram sinais de que já tínhamos 
juízo e que ia conversar com o senhor Ciro. E esse senhor, 
como sempre, achou a solução, arrumando com os 
comerciantes e as oficinas locais estágios em que pudéssemos 
aprender a trabalhar. 
José Luís e eu estudávamos pela manhã e à tarde íamos a uma 
marcenaria. Meu amigo gostou muito de lidar com a madeira; 
aprendeu rápido, era habilidoso. Eu tinha mais dificuldade. 
Saindo mais do orfanato, começamos a ver a vida fora dele. 
Passamos a olhar as meninas de modo diferente, achando-as 
bonitas e interessantes. Muitas garotas também saíram para 
aprender a trabalhar como domésticas e vendedoras em lojas. 
O proprietário da marcenaria pagou-nos. Era pouco, mas foi 
meu primeiro dinheiro. Comprei presentes: para dona 
Carmem, Terezinha, Soninha, para quatro funcionários, e um 
canivete para o senhor Olavo. 
Como fiquei feliz em dar presentes! 
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— Porém, Antônio Carlos, os anos sossegados terminaram - 
falou Daniel mudando a expressão. 



Na escola, a garotada falava com medo. Um tarado estava à 
solta. Houve muitos comentários sobre o assunto. 
— Alguém viu um homem claro de pijama correr pela Rua do 
Ouvidor. 
— A mocinha que morreu chamava-se Iza. Era bonita, tinha 
dezesseis anos. 
— Foi encontrada morta na quinta-feira, sem roupas, num 
bueiro da cidade. Dizem que foi assassinada de madrugada. 
— O que uma mocinha estava fazendo na rua à noite? - 
perguntou José Luís. 
— Era uma garota de programa - respondeu um colega. 
Quatro dias depois acharam outra mocinha em um matagal, 
morta do mesmo modo. No orfanato, na marcenaria, na 
escola, não se falava de outro assunto. 
— Já morreu faz mais de trinta dias! 
— Tiveram certeza de que era Maria Tereza pela pulseira que 
usava e pela mala de roupas que estava ao lado do corpo. 
Maria Tereza era uma moça de vinte anos que trabalhava na 
cidade próxima. A família morava num sítio perto da cidade. 
Ela viera passear, visitar a família; ficara uns dias no sítio e 
depois fora embora. Foi a pé até a cidade, onde pegaria o 
ônibus para a outra cidade em que trabalhava. Era empregada 
doméstica. 
Os pais acharam que ela estava no emprego, onde morava. 
Como Maria Tereza não regressou na data certa, seus patrões 
esperaram uns dias, depois escreveram para o sítio 
perguntando o porquê de ela não ter voltado ao trabalho. Os 
pais, então, pensaram que a filha fugira com o namorado, que 
morava na cidade em que ela trabalhava. Mas, quando o moço 



apareceu desesperado à procura dela, os pais se preocuparam, 
foram à polícia e aí começaram as investigações. Souberam 
que Maria Tereza não chegara à cidade nem pegara o ônibus. 
Começaram a procurá-la e encontraram-na morta, sem roupas 
- fora estuprada. 
Fiquei chocado, ficava triste ao saber de qualquer violência. 
As meninas do orfanato estavam com muito medo, não 
ficavam sozinhas. Terezinha foi dormir com as garotas 
maiores. 
Ao irmos à marcenaria, passávamos por uma casa que tinha 
um quintal enorme. Da rua víamos as árvores frutíferas. 
— A laranjeira está carregada! Vamos pedir algumas laranjas 
para a mulher que mora aí? - disse José Luís. 
Pedimos e a mulher deu uma laranja para cada um de nós. 
Agradecemos e fomos embora. 
— Essa mulher merece que a roubemos! - expressou José Luís. 
— Na volta, podemos pular o muro e pegar algumas frutas - 
sugeri. 
E assim fizemos. Nos galhos da laranjeira, arranhei o peito, os 
braços e o rosto. Não comentei isso com José Luís. Ao tomar 
banho, vi os arranhões. Estava cansado e fui dormir mais 
cedo. 
Acordei com Terezinha chacoalhando-me. 
— Acorde Nic! Dona Carmem quer falar com você! 
O que se passou depois foi um pesadelo. Não consegui 
entender nada. Tonto de sono fui para a sala da diretoria 
puxado por Terezinha. Dona Carmem estava muito 
preocupada e indagou-me: 



— Você não se lembra mesmo, Nic, do que faz dormindo? 
Não tem nenhuma lembrança? 
— Não, senhora. Que fiz desta vez? - perguntei preocupado. 
— Algo grave! O delegado está aqui, quer falar com você. 
Três policiais estão vasculhando o orfanato. Nic estão 
acusando você de ter cometido esses crimes. Esta noite 
mataram mais uma garota. Ela estava desaparecida desde 
ontem à tarde. Não voltou para casa depois das aulas. 
Acharam-na morta numa casinha abandonada perto de uma 
estrada. Estava como as outras, sem as roupas. Foi estuprada e 
morta por estrangulamento. 
— Por que acham que fui eu?! Juro que não fui! - falei 
gaguejando apavorado. 
— Porque você é sonâmbulo! E porque foi visto um homem 
de pijama, que dizem ser parecido com os que vocês usam, 
correndo aqui perto na noite em que Iza foi morta. 
O delegado entrou na sala e examinou-me; senti um medo 
terrível, um frio na barriga. Ele pegou meus braços, abriu 
meu pijama, olhou meu peito. Depois falou para dona 
Carmem: 
— Meus homens encontraram escondido no quintal do 
orfanato, perto do muro, um pijama sujo de sangue. Você, 
Nic, está com uns arranhões. O que aconteceu? 
— Arranhei-me na árvore! - respondi baixinho. 
— Ou a mocinha tentando se defender arranhou você? Conte 
essa história direito! 
Queria que fosse um sonho; queria acordar daquele pesadelo. 
Dona Carmem, chorando, pediu para o delegado não me levar 
preso. Ele ordenou que pegassem uma roupa minha e 



Terezinha o atendeu. Mandou que eu me trocasse e me levou 
preso. Entrei num carro e fiquei entre dois policiais. 
Na cadeia, fui levado a uma sala. O delegado mandou que me 
sentasse e disse: 
— É melhor falar toda a verdade! Como você matou as 
moças? Por quê? Para estuprá-las, não foi? 
— Eu não matei! 
Recebi dois tapas, um em cada lado do rosto. Tonteei, quase 
caí da cadeira, o sangue veio à boca. 
— Delegado, é melhor não marcá-lo com pancadas. Ele é 
menor de idade e não sabemos se foi ele! - disse um policial. 
— Tenho certeza de que foi ele! - afirmou o delegado. — Mas 
você tem razão. A diretora do orfanato, aquela dona Carmem, 
é capaz de vir aqui defender esse monstro assassino. Diga que 
foi você, Nic, e não lhe bateremos mais. 
— Não fui eu! Não sou assassino! Por favor, por Deus, 
acreditem em mim! - gritei. 
— Como põe Deus em histórias sujas? Matou e depois pede 
por Deus! Será que suas vítimas também não pediram 
clemência em nome de Deus? - expressou o delegado. 
Com um sinal de cabeça, dois policiais me pegaram pelos 
braços, levantaram-me e levei uma surra de bastão de 
borracha. 
— Fale! Confesse! - gritava o delegado. 
Não sabia o que falar, pedi e supliquei. Acho que o delegado 
cansou, parou e mandou que me levassem. Fui conduzido e 
deixado numa cela pequena, onde fiquei sozinho, todo 
dolorido e apavorado. 



As outras celas, onde trancafiavam muitos detentos, eram 
maiores. Eles conversavam, riam e me ofendiam. Foi servido 
o almoço deles, não me deram nada, mas não estava com 
fome. Apavorava-me quando via um policial. 
De repente, a cela se abriu, e o senhor Ciro entrou. Joguei-me 
nos seus braços, chorando. 
— Senhor Ciro, por Deus, ajude-me! 
— Estou aqui para isso, Nic! 
Assobios e vaias. Os presos riram ao ver aquele ato de 
desespero. Porque, apavorado como estava, ao ver uma pessoa 
que sempre ajudou o orfanato, conhecida, abracei-a como se 
fosse uma tábua para um náufrago. O senhor Ciro afastou-me 
com delicadeza. 
— Isso aqui é um horror! Ai do delegado se deixar você ficar 
na cela com esses assassinos! Carmem procurou-me pedindo 
auxílio. Vim com um advogado, que está falando com o 
delegado. Eles bateram em você? 
O senhor Ciro falava depressa, olhou-me, afirmei com a 
cabeça e ele continuou a falar: 
— Sou amigo íntimo do juiz, vou falar agora mesmo com ele. 
Fique calmo, Nic, vou resolver isso. E não dê confiança a esses 
presos nem converse com eles. 
Deu um sinal, um policial abriu a cela. Quis segurá-lo para 
que não me deixasse sozinho, mas fiquei parado, olhando-o 
sair, sentindo um medo terrível. 
— Toma aqui, Nic! Mandaram do orfanato comida e roupas 
para você. Nada como ter uma pessoa importante para ajudar. 
- falou o guarda. — O senhor Ciro não quer que você seja 
mais interrogado, nem que o maltratem! 



Assustei-me, mas peguei as duas sacolas. Numa havia uma 
marmita, na outra, algumas roupas minhas. Comi sem 
vontade. 
Ao ver o senhor Ciro novamente, meu coração disparou 
aliviado. Ele voltava com um senhor muito bem vestido. 
— Nic, este é o juiz da cidade. Doutor Mário - disse o senhor 
Ciro para o homem —, este é o preso de que lhe falei. 
Compadeça-se deste garoto, que foi abandonado no orfanato, 
tem somente dezesseis anos, embora vá completar dezessete 
daqui a dois meses. Sei que as evidências são contra ele. 
Embora achando que seja culpado, ele assassinou as moças 
dormindo. Tem de receber um tratamento, não castigo. 
Transfira-o antes que seja linchado ou que os policiais o 
castiguem. 
O juiz olhou-me demoradamente; depois me indagou: 
— Você se lembra de alguma coisa? 
— Não, senhor - respondi. 
— Você se acha culpado? 
— Não, senhor. 
— Ciro - concluiu o juiz —, pela minha experiência, parece 
que este jovem não mente. Vou mandá-lo para o sanatório. Lá 
os médicos irão analisá-lo para dar o diagnóstico se está ou 
não doente. 
— Obrigado, Mário! - agradeceu o senhor Ciro. 
— O que você não faz pela Carmem, hein, Ciro? - expressou o 
juiz sorrindo. 
— Faço pelo orfanato e pelos órfãos - respondeu o senhor 
Ciro. 



— Você é um sujeito bondoso! - disse o juiz. — Ajudará com 
essas suas atitudes seu filho na política. Vou comunicar ao 
delegado a minha decisão e ordenar que Nic fique numa cela 
sozinho e que não seja molestado. 
— Obrigado, Mário - o senhor Ciro agradeceu novamente. O 
juiz foi embora e o senhor Ciro ficou conversando comigo: 
— Nic, não se desespere. Estou tentando ajudá-lo. Você irá 
para um hospital. 
— Um sanatório de loucos? Mas não estou doente! - exclamei 
indignado. 
— Como não? Está doente sim, é bom que acredite nisso e, lá 
no hospital, peça e queira se tratar. É melhor você ir para 
longe desta cidade. As famílias das vítimas querem fazer 
justiça. E você não pode ficar nesta cadeia. Se esses presos o 
pegam... 
— O senhor acha que sou culpado? - perguntei. 
— Acho! Muitos fatos vieram ao conhecimento do delegado. 
Que você fingia estar dormindo para roubar bolachas, 
alimentos na cozinha, para dar nós na roupa de uma interna. 
Que estava muito interessado nas meninas. Um colega de 
quarto contou que você quis matá-lo apertando seu pescoço. 
E foi achado um pijama sujo de sangue no quintal do 
orfanato. Ficamos sabendo também que os meninos maiores, 
principalmente José Luís, o finado Nivaldo e você saíam do 
orfanato com muita facilidade. Depois, você tem arranhões 
pelo corpo. José Luís confirmou sua versão, que foram roubar 
frutas, mas que não viu seus arranhões. Você, Nic, é 
sonâmbulo, pode ter assassinado essas mulheres dormindo ou 
fingindo dormir. Ninguém tem dúvidas de que foi você. 



— Não fui eu! Juro que não! - falei rogando. Queria que pelo 
menos ele acreditasse em mim. 
— Você não se lembra mesmo? Será que realmente estava 
dormindo? Se for isso, precisa mesmo de tratamento! 
Foi embora e fiquei desesperado. 
"Não fui eu! Não pode ter sido eu!" - pensei. 
Que angústia! Eu estava na cela sozinho graças ao senhor 
Ciro, porque os presos estavam com muita vontade de me 
pegar. Ameaçavam-me rindo. 
— Não vou dormir! Não posso dormir! 
À noite, os presos sossegaram. Escutei-os roncarem e 
ressonarem. Sentia dores físicas, mas as morais e o medo eram 
maiores. Cansado, triste e infeliz, acabei dormindo. 
Acordei com barulho, de manhã. O guarda me deu café com 
um pãozinho e falou: 
— Nic, você tem sorte. O juiz mandou transferi-lo para um 
hospital, um sanatório psiquiátrico. Dizem que você é doente! 
— Você não pára mesmo! Acordei à noite e vi você andando 
dormindo. Seus olhos estavam parados! Deve ser verdade, 
matou dormindo. Que desculpa! Por que não pensei nisso? - 
falou um preso. 
Eu soube que iria partir no outro dia, pela manhã. Dona 
Carmem veio trazer meu almoço e despedir-se de mim. 
Choramos abraçados. 
— A senhora acha que fui eu? - perguntei. 
— Não sei Nic, quero acreditar que não foi, mas... Talvez se 
eu tivesse cuidado mais de você. Se você for doente, necessita 
tratar-se. 



Foi uma despedida muito triste. Ela foi embora chorando e eu 
senti uma dor tão forte que parecia que meu peito ia estourar. 
Pedi para falar com o delegado, o guarda comunicou meu 
pedido e ele mandou que me levassem para a sala em que fui 
interrogado. 
— Então quer falar comigo? Vai confessar seus crimes? - 
indagou o delegado. 
— Senhor, não fui eu! Se me levanto dormindo, como posso 
ter ido à tarde encontrar com Maria Tereza, a primeira 
vítima? 
— Isso você responderia se pudesse falar, mas o senhor Ciro 
arrumou um advogado e o juiz me proibiu de interrogá-lo. 
Acho que você cortejava essas mocinhas, deve ter marcado 
encontro com elas à noite, e as coitadas o esperaram no mato. 
Foi encontrado ao lado do corpo de uma delas um pedaço do 
tecido do seu pijama. 
— Como sabe que era do meu pijama? 
— Só pode ter sido você! - gritou o delegado. 
— Essa última moça que morreu sumiu à tarde, e nesse 
horário eu estava na marcenaria e não fiquei sozinho - tentei 
explicar. 
— Isso é verdade! Com certeza você foi à noite onde ela 
estava esperando-o e a matou. 
— Como eu a levei para lá? - perguntei. 
— Você é quem tem de nos dar as respostas! Você a estava 
namorando? Muitas pessoas viram essa mocinha passar em 
frente do local em que você trabalhava e repararam que você 
a olhava, cobiçando-a. 



— Olhava como fazia com todas as mocinhas, achando-as 
bonitas. Foi só isso. 
— Você não me engana! - falou o delegado em um tom de voz 
alto e furioso. — Fingia ser sonâmbulo para tentar esconder 
seus crimes. Queria as meninas e as matou. Mas não se alegre, 
pois para onde irá não será agradável. Terá o castigo que 
merece! 
— Sou inocente! - exclamei. 
— Cale a boca! - gritou o delegado, batendo com a mão na 
mesa. — Senão esqueço a ordem do juiz e lhe dou uma surra! 
Volte para sua cela! Guarda, trancafie esse monstro! 
Não sei como pude falar isso tudo. Acho que foi pelo 
desespero de ser acusado de algo que não fiz ou que não me 
lembrava de ter feito. O guarda me puxou e voltei para a cela. 
Não queria acreditar que isso estava acontecendo comigo! 
Nada disto devia ser verdade! 
À tarde, José Luís veio me ver. 
— Oi, Nic! 
— Oi, José Luís! Como deixaram você entrar aqui? 
— O dono da marcenaria me trouxe. Aproveitando que o 
delegado saiu, ele pediu a um guarda que é amigo dele para 
me deixar entrar. Como está você? 
— Muito mal, apavorado, desesperado - respondi, chorando. 
Os outros detentos vaiaram e riram. 
— Estou com medo deles - falei baixinho. — Querem pegar-
me. José Luís, você sabe que não matei ninguém. Pelo menos 
você acredita em mim, não é? 
— Acredito! - afirmou meu amigo. — Falei para eles que você 
é inocente, mas também não acreditam em mim. Tive medo 



do delegado. Ele foi ontem à tardinha ao orfanato interrogar-
nos. Aquele safado do Júlio César disse que você quase o 
matou apertando o pescoço dele. Nunca ouvi tanto falatório! 
Ainda bem que dona Carmem acompanhou o delegado nos 
interrogatórios. Por ser seu amigo, a polícia insinuou que 
participei também desses assassinatos. Apavorei-me! Jurei que 
você realmente se levantava dormindo, que fizemos algumas 
brincadeiras, mas que de fato era sonâmbulo. Nic, perto do 
cadáver dessa última moça assassinada encontraram o 
canivete que você deu para o senhor Olavo. 
— Então foi ele! - exclamei esperançoso. 
— Também acho - afirmou José Luís —, só que não pude dar 
minha opinião. Quando o delegado comentou que foi achado 
O canivete, ele mesmo concluiu que você devia ter comprado 
dois. Dona Carmem disse que isso era fácil de saber, que era 
só perguntar ao dono da loja. Interrogado, o senhor Olavo 
falou que o canivete dele havia sumido. Conversando com os 
meninos, a polícia ficou sabendo que mexíamos nos objetos 
do senhor Olavo, que pegávamos a chave do portãozinho, por 
isso concluíram que pegamos outras coisas. O senhor Olavo 
acusou-o, disse que o achava culpado, que sempre desconfiou 
de você por ser muito estranho. Velho safado! É ele quem está 
sempre olhando as meninas! Mesmo com medo, defendi você, 
contei ao delegado que achava que o senhor Olavo era o 
assassino. Dona Carmem o defendeu. Mandou que me calasse 
e disse para o delegado que não poderia ter sido seu 
empregado, uma pessoa de confiança, que trabalhava havia 
mais de vinte anos no orfanato. Quando ficamos sozinhos, 
dona Carmem confidenciou-me: 



— José Luís, também quero acreditar que não foi Nic, mas 
não foi Olavo. Ele, por um acidente, é impotente, não 
consegue ter relações sexuais, entendeu? Não o acuse mais! 
— Não acredito nisso! - exclamei. 
— Nem eu! Para mim o senhor Olavo inventou tudo isso para 
despistar. O delegado bateu em você? Pensei que ele ia me 
bater quando me fez perguntas. 
Contei o que aconteceu. 
— Que horror! - falou José Luís. — Você foi corajoso indo 
falar com o delegado. Ainda bem que temos o senhor Ciro! Se 
não fosse ele, o que seria de você, meu amigo? O melhor é 
você ir para esse hospital e fazer um tratamento. Talvez você 
melhore! 
— É um alívio você acreditar em mim. Nunca menti para 
você - disse. 
— Sei que você não está mentindo, Nic! Mas estão falando 
que você matou dormindo e que não se lembra. 
— Não posso ter feito isso! Não posso! 
— Vá e se cure amigo. 
— Obrigado! - falei baixinho. 
— Acho Nic, que ficarei marcado para sempre por ser seu 
amigo! - comentou José Luís, desolado. 
Abraçamo-nos e ele foi embora. 
Chorei e escutei os comentários dos outros presos e dos 
policiais: 
— O monstro mata e chora! 
— Como queria pegá-lo e castigá-lo! 



Embora com medo, não me importei com os comentários e 
chorei até cansar. Sofri muito, estava exausto, desesperado e 
com dores. À noite, temi dormir, mas acabei adormecendo. 
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Acordei de manhã com o guarda trazendo-me o café. Tomei-o 
devagar, pensando como seria o hospital para onde me 
levariam e como seria tratado. Se o delegado falou que iria 
sofrer, certamente o sanatório era um lugar horrível. 
— Nic! 
Era o senhor Ciro. O guarda abriu a cela e ele entrou com 
uma mala. 
— Carmem colocou aqui tudo o que é seu. Não se esqueça de 
colocar nessa mala as roupas que vieram ontem. Partirá às dez 
horas. 
— Senhor Ciro, sou inocente. Não fiz nada do que me 
acusam. Por favor, não tem como eu ficar na cidade e voltar 
para o orfanato? 
— Nic, as evidências apontam para você. Tudo nos leva a 
acreditar que você cometeu esses crimes. Se não está fingindo, 
cometeu-os dormindo. Você não pode ficar livre, senão 
matará de novo. E não posso pedir para deixá-lo aqui. Esta 
cela era ocupada por outros e, para que ficasse sozinho, eles 
foram para outras celas, com outros prisioneiros, mas deverão 
voltar. Se você ficar com outros detentos, eles o maltratarão. 
Para onde irá, os internos são doentes e não lhe farão mal. 



Vou acompanhá-lo até a estação. Paguei as passagens para 
transferi-lo rápido. 
O senhor Ciro saiu da cela, ouvi-o conversar com o delegado. 
Arrumei meus pertences. O guarda veio buscar-me. 
Colocaram as algemas nos meus pulsos. Entramos no 
automóvel do senhor Ciro. Ele pediu que me abaixasse para 
que ninguém na cidade me visse sair. O trajeto foi rápido; 
quase correndo atravessamos a estação ferroviária e entramos 
no trem. O senhor Ciro ficou parado, olhando-me, mas eu só 
consegui dizer: 
— Obrigado! 
Eu estava muito triste e esse sentimento doía-me no peito. 
Colocaram-me sentado num banco, algemado, no meio de 
dois soldados. A viagem foi monótona. Quando chegamos à 
estação de uma outra cidade, pegamos um carro que já estava 
nos esperando e fomos para o sanatório. Era de tarde, estava 
frio e nublado, e de cabeça baixa, não me interessei em ver 
nada. 
Paramos diante de um prédio grande e fechado. O portão se 
abriu, entramos. Fomos até uma sala, onde sentamo-nos e nos 
ofereceram água. Um senhor leu os papéis que um dos 
policiais lhe dera, pediu para me tirarem as algemas, e 
dispensou-os dizendo-me: 
— Daniel, sou o enfermeiro Antônio. Venha comigo! 
Atravessei os corredores como se me arrastasse. 
— Aqui é o quarto em que ficará. Sabe usar o banheiro? Sim? 
Então tome um banho e coloque outra roupa sua. Aqui temos 
uniformes, mas como estes são poucos e alguns doentes 
trazem roupas, eles vestem o que têm. Você tem agasalho? 



Está muito frio; se não tiver, peça-me que lhe arrumo um. 
Trarei uma sopa quentinha para você. 
Tomei um banho quente, troquei de roupa e tomei a sopa. 
Senti-me melhor. Fui para o dormitório, que era parecido 
com os do orfanato, só que tinha mais leitos. Deitei-me na 
cama que Antônio me indicou. Estava cansado. Observei o 
local. A pintura era velha, como o mobiliário; e as camas, 
feias. 
— Oi! Sou José! 
— Eu sou Geraldo! Como se chama? 
Respondi com monossílabos. O dormitório era ocupado por 
homens e achei-os estranhos. "São doentes" - pensei. 
Arrumaram-se para dormir. Antônio veio e foi dando 
remédio para todos. Deu-me um comprimido e ordenou: 
— Tome Daniel. Com este remédio deverá dormir melhor. 
Amanhã o médico o examinará. 
Tomei e dormi. 
No outro dia, após o desjejum, um enfermeiro conduziu-me a 
uma sala onde um médico já idoso me cumprimentou: 
— Sou o doutor Estevo, bom dia! Daniel, você é sonâmbulo! 
Levantou-se esta noite e andou pelo quarto, apavorando seus 
companheiros. 
Nisso, um enfermeiro entrou na sala e os dois me ignoraram - 
ficaram conversando sobre mim: 
— Ele é acusado de assassinar três moças. Está aqui no 
relatório que o juiz nos mandou. Esta noite levantou-se e 
andou pelo quarto. O enfermeiro Antônio não conseguiu 
acordá-lo. Pode ser perigoso! 



— Sonâmbulo normalmente não acorda fácil - explicou o 
médico. — E não acredito que alguém mate em estado 
sonambúlico. 
— Então ele finge muito bem! - comentou o enfermeiro. 
— Vou tratar dele! É um caso novo e digno de estudo. Pode 
sair, vou examiná-lo. 
O enfermeiro saiu. O doutor Estevo olhou-me, sorriu e 
indagou: 
— Sente alguma coisa de diferente? Dor? 
— Tenho dores pelo corpo, o delegado me bateu - respondi. 
— Essas dores passam. Para melhor tratá-lo, você não pode 
mentir para mim. Sou médico e vou curá-lo! 
— Sim, senhor. Só falo a verdade. Também quero curar-me - 
falei esperançoso. 
— Isso é bom, a vontade interfere no tratamento. 
O doutor Estevo me fez várias perguntas, examinou-me e 
concluiu: 
— Seu corpo está saudável! Um pouco magro, mas nada que 
uma alimentação adequada não resolva. Por hoje é só. Vou 
receitar uns medicamentos. 
O remédio me deixou prostrado; ficava somente deitado e 
meu sono era estranho. Acordava com alguém me 
chacoalhando para que me alimentasse. Sentia-me muito mal. 
Queria raciocinar, levantar, andar e não conseguia. Mas 
levantei-me dormindo. Antes de tomar o remédio, fui 
conduzido à sala do médico. 
— Doutor Estevo - pedi —, por favor, não quero ficar assim, 
só dormindo. 



— Mesmo tomando esses remédios, você tem se levantado 
dormindo. É incrível! Piorou com o estresse, com todas essas 
mudanças! 
— Doutor, por favor, por que o senhor não me deixa 
trancado? Vi uns quartinhos perto do dormitório. 
— Você quer ficar trancado? - perguntou o médico. — 
Aqueles quartos são para pacientes perigosos. 
— Quero ficar lá apenas à noite, para dormir. Por favor! - 
roguei-lhe. 
— Está bem, vou suspender sua medicação. Vou ter de 
conversar com você para saber que doença tem para depois 
tratá-lo. Vou pedir para arrumarem um daqueles quartinhos e 
você dormirá trancado. Acho que é o melhor a fazer. Assim 
você não assustará mais os doentes. 
— Obrigado! 
Perto dos dormitórios havia um corredor com cinco quartos 
pequenos com grades nas janelas. Antônio arrumou um para 
mim; ele tinha um armário e uma cama. Coloquei com 
dificuldade meus pertences no armário e fui dormir. Sem os 
remédios, dois dias depois estava bem. 
Percebi que os doentes levavam uma vida muito monótona. 
Havia horários para tudo: dormir, acordar, alimentar-se, 
tomar banho e ir para o pátio. Achei-os estranhos e às vezes 
tinha medo de alguns deles. 
"São doentes, e se eu não estiver, vou ficar!" - pensava. 
Vi um doente usando a minha roupa e reclamei para Antônio. 
— Aqui é difícil saber o que é de quem. Só tem um jeito de 
não misturar suas roupas: se você mesmo as lavar. 



Como estava me sentindo bem, fui lavar minhas roupas. No 
sanatório, não se passavam as roupas - nós as vestíamos 
amarrotadas. A alimentação não era boa, a maioria dos 
alimentos era doada. Não era um lugar de muita higiene. 
Existia espaço para fazer uma horta, mas nada estava 
plantado. Havia poucos funcionários e muito trabalho. 
Conversei com o doutor Estevo sobre isso. 
— Acho que algumas tarefas para os internos serão como uma 
terapia. Vou conversar com o prefeito da cidade sobre isso, 
talvez ele nos ajude - respondeu o médico. 
Dois dias depois, dois homens, empregados da prefeitura, 
vieram com ferramentas e mudas. Ofereci-me para ajudar e 
outros internos também. Somente usávamos as ferramentas 
com os empregados por perto, vigiando-nos. Algumas 
mulheres internas passaram a ajudar na limpeza e na cozinha, 
melhorando a higiene. A horta logo ficou bonita e tivemos 
mais opções nas refeições. 
Também pedi tintas para pintar o sanatório. Vieram outros 
homens e pintamos o prédio, melhorando seu aspecto. E 
muitos internos sentiram-se melhor com a terapia do 
trabalho, como dizia o doutor Estevo. 
Não recebi nenhuma notícia do orfanato, escrevi cartas para 
dona Carmem e José Luís, mas não obtive respostas. 
Desconfiei que o secretário do sanatório não as colocasse no 
correio, porque eu não tinha dinheiro para os selos. 
"Mas" - pensava sentido - "eles poderiam escrever-me, 
mandar selos! Será que acreditam que sou assassino e não 
querem mais manter nenhum contato comigo?" 



Ficava lembrando-se do dia-a-dia no orfanato, se estivesse lá, 
o que estaria fazendo... A saudade doía! 
O doutor Estevo, no começo, conversava comigo uma vez por 
semana; depois, essas consultas foram escasseando, pois eram 
muitos doentes para um único médico. Ele fazia muitas 
perguntas - sobre minha infância, o orfanato, sobre os crimes, 
como eu dormia, e se realmente não me lembrava de nada dos 
meus sonhos. 
Continuei me levantando dormindo. Todas as noites o 
enfermeiro de plantão trancava a porta do meu quarto e 
somente a abria de manhã. Sabia que continuava sonâmbulo 
porque mexia nas roupas do armário, trocava de roupa, 
acordava no chão, e uma vez o fiz dentro do armário. Certa 
vez, acordei com os dedos machucados. Percebi que tentara 
desparafusar os parafusos da janela. 
Numa manhã, o enfermeiro destrancou a porta do meu 
quarto. Ele disse que o fez como de costume, e que eu 
respondi ao seu cumprimento. Só que não acordei e levantei-
me dormindo. De pijama, fui para a portaria e quase saí do 
prédio. O porteiro gritou comigo, chacoalhou-me. Acordei 
apavorado, empurrei-o e ele caiu. Fiquei confuso, 
envergonhado, pedi desculpas ao porteiro. O doutor Estevo 
veio depois conversar comigo. 
— Que aconteceu, Daniel? 
— Não acordei quando o enfermeiro abriu meu quarto e 
levantei-me dormindo. Quando finalmente acordei, estava 
confuso; durante alguns minutos não sabia quem era nem 
onde estava. Foi horrível! 



— Isso acontece com os sonâmbulos quando são acordados. 
Sentem-se confusos e podem agredir, achando-se atacados. 
— Não é perigoso acordar sonâmbulos quando eles estão 
andando? - perguntei. 
— Não é perigoso - explicou doutor Estevo. — O que pode 
acontecer é eles ficarem apavorados e agredir, como você fez. 
Se o porteiro tivesse falado com você normalmente, pedindo 
para que voltasse a se deitar, certamente você o teria 
obedecido. 
— Vou ser castigado? - indaguei com medo. 
— Não, pode ir. 
Os internos indisciplinados eram castigados com medicações 
mais fortes ou ficavam trancados nos quartinhos; isso quando 
não tomavam choques que diziam acalmá-los. Todos os 
internos temiam os castigos que, para o doutor Estevo, eram 
tratamento, pois no momento não havia outras terapias. 
O enfermeiro que me acordava passou a abrir a porta, olhar-
me e pedir que eu respondesse se estava acordado, conforme 
orientação do doutor Estevo. 
Pedi ao médico que me deixasse ler. Ele não só permitiu como 
me trouxe livros e revistas. Eu gostava dos romances, 
emocionava-me com as histórias, sorria e chorava ao lê-los. 
Numa das conversas com o doutor Estevo, ele me confessou: 
— Daniel, não sei como tratá-lo. Aparentemente você é sadio. 
— Por que me levanto à noite dormindo? 
— A ciência ainda não nos dá uma explicação convincente. 
Não acredito que você tenha matado dormindo. Não há 
registros de sonâmbulos que tenham se suicidado ou 
assassinado. Acho que teria acordado ao usar de violência. 



— Doutor, eu falo a verdade, não minto, não finjo! 
— Daniel, você pode ser doente, ter duas personalidades, ter 
matado e esquecido. Você não finge, esquece! 
— Meu Deus! Isso é muito triste! Não quero ser um assassino! 
- exclamei chorando. 
— Não se desespere! Ainda não consegui diagnosticar seu 
problema. Não sei o que aconteceu. Pelo que está escrito no 
relatório que o juiz nos mandou, eles não têm dúvida de que 
foi você quem assassinou aquelas moças. E você tem um 
histórico: sua mãe morreu e você sentiu muito essa perda; seu 
pai deu seus irmãos; sua madrasta o maltratou; o abandono do 
seu genitor, que o deixou no orfanato. O pior foi à violência 
que sofreu sendo estuprado pelos moços da fazenda. Na 
adolescência, cobiçou as garotas e, como não sabia conquistá-
las, você usou da força de sua outra personalidade. 
— Se fiz tudo isso, por que não me lembro? - indaguei. 
— Porque você é doente e vamos tratá-lo e curá-lo. 
"Se não faço tratamento nenhum, como vou melhorar?" - 
pensei, somente temendo os tratamentos usados ali, não ousei 
comentar. 
— Quando vou sair daqui? - perguntei. 
— Não sei, quando acharmos que está curado. Você não é um 
doente comum, é acusado de assassinato! 
Passei o resto do dia no meu quarto, chorando. Concluí que 
nunca iria sair do sanatório. Pensei então em fugir. Era difícil 
sair dali, o prédio era todo cercado de muros altos, sem 
árvores por perto, apenas se entrava ou saía pela portaria, que 
era vigiada. Depois, o castigo era terrível para os que 
tentavam. E para onde ir se não tinha nenhum centavo? 



Distraía-me com os livros e aprendi muito com eles. Sentia 
falta de conversar. O doutor Estevo quase não conversava 
mais comigo. Os enfermeiros estavam sempre ocupados, e os 
internos eram doentes. 
O hospital em que estava internado atendia enfermos que 
pagavam pelo tratamento; outros como eu recebiam 
atendimento gratuito. Certa vez foi internado no sanatório 
um senhor que, conforme me disseram, matou a neta de treze 
anos. Deram a ele muitos medicamentos que o fizeram ficar 
dormindo. Senti muita pena ao vê-lo. 
— Não parece criminoso! - opinei. 
— Quem tem cara de criminoso? - perguntou o enfermeiro 
Antônio. 
Passaram-se uns dias; diminuíram a dosagem dos remédios e 
ele ficou mais desperto. Conversei com ele. Para mim, não era 
doente. O doutor Estevo diagnosticou que ele matou em um 
surto de loucura. Passamos a conversar e um dia ele me 
confidenciou: 
— Daniel, não matei minha neta, amava-a muito. Não é 
possível matar e esquecer. Não posso tê-la assassinado e 
esquecido! 
O senhor José, esse era seu nome, tinha alguns bens, viúvo e 
teve dois filhos, um casal. O filho e a nora desencarnaram 
jovens, num acidente, deixando uma filha recém-nascida, a 
neta, que ele e a esposa criaram. Sua filha casou-se e lhe deu 
três netos. A esposa dele desencarnara fazia três anos, depois 
de muito tempo doente. Numa manhã, acordou assustado 
com os gritos da empregada e, ao se levantar, viu que estava 
com as roupas de dormir ensangüentadas. E foi encontrado 



assim, atordoado e sujo de sangue. Soube então que sua neta 
fora esfaqueada na cama dela, e a faca, o instrumento do 
crime, estava com ele, na cama dele. O desespero foi enorme, 
foi tachado de louco e internado no sanatório. Na mansão, 
naquela noite, estavam somente os dois - a neta e ele. A casa 
não fora arrombada nem roubada. 
Tive muita pena dele, e ele, de mim. 
— Acho que somos assassinos sem querer - disse-lhe. 
— Não é possível! Se fiz isso, sou um monstro! - queixou-se o 
senhor José. 
Nosso sentimento era o mesmo. 
Um enfermeiro foi contratado. Achei-o esquisito, mas não 
tínhamos nada a reclamar dele. Era ele quem estava de 
plantão naquela noite e me trancou. Como estava sem sono, 
fiquei orando. De repente, vi-me no corredor; fui até o 
dormitório do senhor José e vi o enfermeiro colocar um 
pozinho incolor no copo de água que estava na cabeceira do 
leito do meu amigo. Em seguida, deu o copo e um 
comprimido para o senhor José tomar. Senti que ele não 
deveria tomar. Apavorei-me, quis gritar, bater no braço do 
enfermeiro, mas não consegui. 
Estava de novo no meu quartinho. Levei um susto, não 
entendi o que me aconteceu. Senti que algo ruim ia acontecer 
com o senhor José. Bati na porta desesperado, chamando o 
enfermeiro. Ninguém me atendeu. Cansado, adormeci. No 
outro dia, Antônio, ao abrir a porta, deu-me a notícia: 
— Daniel, o senhor José morreu esta noite. 
— De quê? - perguntei entristecido. 



— Achamos que foi do coração. Quer vê-lo? A família já foi 
avisada, e a filha virá buscar o corpo agora de manhã. 
— Antônio, se eu batesse na porta, você escutaria se estivesse 
de plantão? 
— Escutaria e não daria atenção, pois você normalmente faz 
barulho no seu quarto - respondeu ele. 
Resolvi não falar nada do que vira; não saberia como explicar 
o ocorrido. Como eu poderia ter visto algo se estava preso? E 
não adiantaria mais, pois o senhor José morrera. Um mês 
depois, o enfermeiro suspeito demitiu-se. 
Nunca me esqueci desse acontecimento. Quando desencarnei, 
já estando bem, recebi a visita do senhor José. Pedi-lhe que 
me contasse o que acontecera e ele me atendeu: 
— Não fui boa pessoa encarnado; enriqueci de maneira 
desonesta e com o sacrifício de muitos. Fui cruel tomando 
bens de pessoas que me deviam dinheiro. Quando meu filho 
desencarnou, sofri muito e parei de agir assim, mas não 
reparei esses erros, e acho que não me arrependi com 
sinceridade. Tive nessa mesma encarnação as reações dos 
meus atos. Com a minha desencarnação, minha fortuna ia ser 
dividida em duas partes iguais: uma para minha neta e a outra 
para minha filha. Meu genro, seguindo meu exemplo, 
ambicionou receber mais. Naquela noite de horror, no jantar, 
ele colocou um sonífero no meu copo de água e foi embora. 
Como minha filha morava perto de minha casa, eles vinham 
jantar conosco três vezes por semana. Meu genro deu também 
sonífero para minha filha para que ela não o visse sair. 
Facilmente entrou no meu lar, matou minha neta e me sujou 
de sangue. Agiu com perfeição, e todos tiveram certeza de 



que fui eu o assassino. Depois, contratou um matador, que se 
fez passar por enfermeiro para me envenenar. Assim, ficou 
com todos os meus bens. Fiz muitas maldades nessa 
encarnação e sofri; desencarnei e padeci muito até que, 
arrependido, pedi perdão, perdoei, desejei me melhorar e fui 
ajudado. 
— O que aconteceu com seu genro? - perguntei curioso. 
— Começa a arrepender-se; meu dinheiro não lhe deu a 
felicidade que almejava. Tenho um neto viciado em drogas e 
uma neta doente. Já tive raiva dele, mas não tenho mais; oro 
para que se arrependa e melhore sua maneira de agir. Minha 
filha nunca desconfiou dele e acha que eu fui um assassino. 
Contei a ele que vi o enfermeiro dar-lhe veneno e que não 
pude fazer nada. 
— Você deve ter saído em perispírito do corpo físico e ter 
visto - concluiu o senhor José. 
Despedimo-nos e fiquei sabendo que, para algumas pessoas, as 
reações às ações, boas ou más, praticadas vêm rápidas, para 
outras, são mais demoradas, mas que de qualquer forma 
somos donos dos nossos atos. 
A minha vida no sanatório continuava monótona. 
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— Daniel, tem uma vista para você! - o enfermeiro Antônio 
veio avisar-me sorrindo. 
Estava na horta. Sorri também, não acreditando. 



— Estou trabalhando, Antônio, não é hora para brincadeiras - 
respondi, 
— É verdade! Você tem uma visita! - afirmou Antônio. 
— Quem viria me visitar? - indaguei. 
— Um senhor distinto que está conversando com o doutor 
Estevo. Ande logo! Lave as mãos e o rosto e vá para a sala do 
doutor. Rápido, garoto! 
Antônio não costumava brincar, mas achei que ele brincava 
comigo. Resolvi ir, mesmo não acreditando, achando que 
depois iriam rir de mim. Lavei o rosto e as mãos, ajeitei 
minhas roupas e fui para a sala do doutor Estevo. No corredor 
ouvi vozes. 
"Será que é verdade?" - pensei. — "Será que tenho mesmo 
visitas? Um senhor distinto? José Luís? Ele não é senhor. Mas, 
para o Antônio, todos os homens bem vestidos são senhores. 
Meu amigo veio me ver!" 
Bati na porta e escutei doutor Estevo dizer para entrar. Meu 
coração disparou. Tremendo, abri a porta. 
— Senhor Ciro! - exclamei. 
Tive impulsos de abraçá-lo, mas ele me estendeu a mão, que 
apertei. 
— Que alegria! - exclamei. 
— Como está? - perguntou ele. 
— Bem... 
— Vou deixá-los sozinhos - falou doutor Estevo, saindo da 
sala. 
O senhor Ciro sentou-se e com um gesto de mão convidou-
me para sentar ao seu lado. 



— Aqui eles o chamam de Daniel, não é? Pois vou chamá-lo 
assim. Nic deve ser esquecido. 
— Senhor Ciro, por favor - pedi —, dê-me notícias do 
orfanato. Escrevi cartas e não obtive respostas. 
— Houve muitas mudanças no orfanato. Tudo muda! Quinze 
dias depois que você veio para cá, Carmem faleceu. Foi 
encontrada morta pela manhã, vitimada por alguma doença 
no coração. Terezinha ficou uns meses no lugar de Carmem. 
Soninha e ela são semi-analfabetas e certamente não sabem 
escrever cartas. Olavo está como sempre. Sujeito estranho! É 
melhor que ele não saiba de você. Agora no orfanato tem 
nova diretoria: é dona Alda, que fez uma campanha para que 
adotassem os órfãos. Atualmente há poucas crianças lá. 
Senti vontade de chorar ao saber do falecimento de dona 
Carmem. Esforcei-me para não o fazer, pois não queria 
estragar o prazer de receber uma visita. Perguntei: 
— E José Luís, o senhor sabe dele? 
— Uma semana depois que você veio para cá, ele saiu do 
orfanato e foi para uma cidade vizinha. Não sei dele, somente 
o nome da cidade onde foi morar - respondeu o senhor Ciro. 
Fez-se um silêncio em que escutei meu coração bater forte. O 
senhor Ciro olhou-me e falou: 
— Carmem preocupava-se com você. Ela queria tê-lo ajudado 
mais, era uma pessoa muito caridosa. Daniel tive de vir aqui, a 
esta cidade, a negócios; lembrei-me de você e vim vê-lo. O 
doutor Estevo falou-me muito bem de você, disse que é calmo 
trabalhador e que não é perigoso. Deve ter se curado. Por isso 
vou levá-lo embora, se quiser, é claro. 



— Como?! Levar-me daqui? Posso ir? - indaguei afobado. O 
senhor Ciro sorriu e explicou: 
— Daniel, você não foi julgado. Acho mesmo que arquivaram 
seu processo. Você era menor de idade na época e, se está 
bem, curado, não tem por que ficar preso aqui, uma vez que 
vai fazer vinte e dois anos. Está aqui há muito tempo. 
— Vou fazer vinte e um anos - informei. 
— Não, Carmem e eu sempre achamos que você era mais 
velho, que deve ter sido registrado com data errada. Já é 
maior de idade e não tem por que ficar mais neste hospital. E, 
segundo a opinião de um especialista, o médico que o tratou, 
você está bem. Posso me responsabilizar por você e levá-lo 
comigo, para minha fazenda, onde lhe darei emprego. 
Trabalhará na horta e terá um ordenado. Quer ir? 
É difícil descrever o que senti naquele momento. Ajoelhei-me 
no chão aos pés do senhor Ciro e exclamei emocionado: 
— Senhor Ciro, sou-lhe profundamente grato. O senhor me 
ajudou quando eu estava na prisão e está me auxiliando agora. 
Deus lhe pague! Quero ir sim e farei de tudo para que não se 
arrependa. 
Ele sorriu e me puxou pelo braço, levantando-me. Abriu a 
porta e bateu em outra, e o doutor Estevo abriu. 
— Doutor Estevo - disse o senhor Ciro —, Daniel irá embora 
comigo. 
— Posso ir mesmo? - perguntei, receando ainda ser uma 
brincadeira. 
— Claro que pode! - respondeu o doutor Estevo, sorrindo 
diante do meu contentamento. 



— Vá arrumar suas coisas. Iremos embora já - ordenou o 
senhor Ciro. 
Fiquei apreensivo, não tinha nada para arrumar. Minhas 
roupas, as que trouxera do orfanato, haviam acabado; tinha 
algumas doadas, mas eram velhas. Ao me ver indeciso, o 
doutor Estevo explicou ao senhor Ciro: 
— O sanatório passa por diversas dificuldades. Os internos 
esquecidos pela família ou os que não a têm vestem roupas 
que recebemos de doações, pois não temos verbas para 
uniformes. Acho que Daniel não tem nada para levar. 
— Não tem importância - disse o senhor Ciro. — Compro 
algumas para ele. Daniel vá trocar de roupa. Coloque uma 
limpa, se possível, e despeça-se dos amigos. Volte logo, estarei 
esperando-o. 
Rápido, fui ao meu quarto trocar de roupa; estava afobado, 
com o coração disparado. Parei um instante e pensei: 
"Curado! Será que estou curado? Não seria mais honesto eu 
dizer ao senhor Ciro que ainda sou sonâmbulo? Ele me levará 
embora se souber? Quero sair daqui! Depois, foi o médico, o 
doutor Estevo, quem afirmou que me curou. Eu não falei 
nada, não me perguntaram. O médico sabe mais do que eu. 
Não me sendo culpado. Mereço esta oportunidade!" 
Despedi-me dos enfermeiros e de alguns doentes. Eufórico, 
fui para a sala onde era esperado. Despedi-me também do 
doutor Estevo, agradecendo-lhe, e saí do sanatório com o 
senhor Ciro. 
O carro dele estava estacionado na frente do prédio. Sentei-
me no banco da frente, como ele ordenou. Estava muito feliz. 
— Vamos a uma loja comprar algumas roupas para você.  



O senhor Ciro comprou para mim calças, camisas, sapatos, 
barbeador e roupas íntimas. Foi a primeira vez que comprei 
roupas para mim, que as tive novas e que as escolhi. 
— Senhor Ciro, não sei como lhe agradecer! 
— Desconto do seu ordenado - respondeu ele. 
Tive vontade de cantar, mas me contive; ria sem parar, 
deliciando-me com a viagem. A impressão que tinha era de 
que o céu nunca estivera tão lindo. Era encantador ver as 
árvores na estrada. O ar me pareceu puro e cheiroso. 
Chegamos à fazenda do senhor Ciro, que era perto da cidade 
onde estava o orfanato. 
— Aqui é o quarto em que dormirá. Irá fazer as refeições na 
cozinha da minha casa. Ali está a horta. Amanhã, comece a 
trabalhar. Quero a horta muito bonita! Se precisar de 
sementes, peça ao capataz. 
No lado direito e nos fundos da casa-sede havia três 
quartinhos, todos vazios. Eram cômodos com banheiro; 
instalei-me num deles. Era confortável, tinha uma cama, 
guarda-roupa, uma mesa e três cadeiras, tudo limpo e 
arrumado. Guardei minhas roupas, tomei banho e fui jantar. 
Achei a comida deliciosa, e a cozinheira, dona Adelaide, era 
agradável, educada e conversou comigo, informando-me os 
horários da casa. 
Achei que não ia conseguir dormir de tão feliz que estava. No 
outro dia, observei o quarto com medo de ter me levantado 
dormindo. Não notei nada de estranho. 
"Feliz como estou, não devo me levantar mais dormindo. Vou 
acreditar que me curei do sonambulismo" - pensei. 



Viver ali era muito bom, eu trabalhava com prazer e alegria. 
Dias depois já se via o resultado: a horta ficou linda. Todos ali 
tratavam-me bem. Raramente via a esposa do senhor Ciro, 
dona Maria Amélia. Ela me pareceu séria e infeliz. Senti dó 
do meu patrão, achei que sua mulher não o compreendia. O 
senhor Ciro viajou, e quando retornou, foi à horta conversar 
comigo. 
— E aí, Daniel, está gostando daqui? 
— Muito, quero agradecer ao senhor novamente. Estou muito 
feliz. 
— Você tem se levantado dormindo? - perguntou meu patrão. 
— Acho que não! - respondi. 
— Alegro-me que esteja bem. O capataz vai pagar seu 
ordenado com o dos outros empregados. Vou descontar as 
roupas que lhe comprei. 
— Senhor Ciro, será que posso visitar José Luís? 
— Pode ir à sua folga. Sabe onde ele mora? 
— A cidade em que ele reside é pequena e eu o encontrarei - 
respondi. 
O senhor Ciro afastou-se e pensei: 
"Ele deve estar me ajudando por causa da dona Carmem. É 
um homem muito bom, que Deus o proteja". 
Esperei ansioso pelo domingo, e ele finalmente chegou. O dia 
estava muito bonito, levantei bem cedo, agüei as plantinhas 
da horta, troquei de roupa e fui para o ponto de ônibus. 
A estrada passava a dois quilômetros da sede da fazenda. Em 
horários certos, podíamos pegar o ônibus que ia às duas 
cidades próximas. Uma delas era onde estava o orfanato, e a 
outra onde meu amigo agora morava. Tinha recebido um 



quarto do meu ordenado e meu dinheiro dava para as 
passagens de ida e de volta, restando somente um pouquinho. 
"José Luís certamente me convidará para almoçar" - pensei 
esperançoso. "Temos tantas coisas para conversar... Será 
muito bom recordar o passado". 
Na cidade, pedi informações para várias pessoas, até que uma 
senhora que o conhecia me indicou onde ele morava. A casa 
era simples, bati palmas no portão com o coração acelerado. 
Uma moça veio atender. Expliquei por quem procurava. 
— É aqui mesmo. Vou chamar meu marido - disse ela. José 
Luís veio em seguida, olhou-me como se duvidasse do que 
via. 
— Sou eu mesmo, José Luís, seu amigo! 
— Nic - disse ele baixinho. — Que faz aqui? Fugiu? 
— Não, tive alta. Estou trabalhando numa fazenda e vim 
visitá-lo - respondi. — Não vai me abraçar, convidar para 
entrar? 
— Sim, entra! Como está? 
José Luís abriu portão e, em vez de me dar um abraço, 
estendeu-me a mão. Abriu a porta e com um gesto convidou-
me a sentar. 
— Como está você, José Luís? Casou-se? - perguntei, não 
sabendo como agir ou o que falar. 
A moça que me atendeu entrou na sala com um menininho 
no colo. 
— Você é amigo do Zé? Chamo-me Márcia e este é o nosso 
filhinho, Roberto. 
— Prazer! - falei sorrindo. 



— Márcia, por favor, vá para dentro. Quero conversar com 
este moço - pediu José Luís. 
Senti doer meu peito, foi como se tivesse recebido um balde 
de água fria no meu entusiasmo. Olhei sério para ele. 
— Desculpe-me, Nic - disse José Luís baixinho. — Não quero 
que Márcia saiba quem é você. Naquela época, por ser seu 
amigo, sofri muito. Todos no orfanato ficaram com medo de 
mim. Dona Carmem tirou-me da escola porque recebi 
insultos e os meninos se juntaram para me bater, não pude 
mais sair na rua. Chorei muito, ninguém queria conversar 
mais comigo. Nossa diretora me arrumou emprego nesta 
cidade, vim sozinho e com muito medo. Dois dias depois, 
dona Carmem morreu. Nem voltei para o enterro, não tinha 
dinheiro. Aqui, como ninguém me conhecia, passei a ser Zé. 
Tive sossego e trabalhei muito. Hoje tenho um bom emprego, 
casei e tenho um filho. Não atrapalhe minha vida, por favor. 
— Eu lhe peço desculpas, José Luís - disse baixinho. — Nunca 
quis que sofresse e lamento o que passou por minha causa. 
Vou embora! 
— Desculpe-me não convidá-lo para almoçar. É que vamos 
para a casa da minha sogra. É melhor ninguém saber que 
esteve aqui. Nic foi você quem matou aquelas moças? 
— Acho que não! Não me lembro! Você não achava que era o 
senhor Olavo o assassino? Ia investigar. 
— Como? Não tive tempo, quase fui expulso do orfanato. Só 
que, com sua partida, não houve mais crimes. Não voltei mais 
ao orfanato nem para visitar. Adeus, Nic, seja feliz. E por 
favor, não venha mais me ver - disse José Luís, levantando-se 
para abrir a porta. 



— Adeus, José Luís! Que Deus o faça cada vez mais feliz! 
Levantei-me e saí rápido. Voltei para a rodoviária, onde teria 
de esperar duas horas para voltar. Sentei-me num banco e 
fiquei ali quieto, com vontade de chorar. Compreendi José 
Luís e senti por ele ter sofrido por minha causa. 
Queria visitar o orfanato, mas desisti. Era melhor ninguém 
saber que eu tinha saído do sanatório. Receei que eles 
sentissem medo ao me ver. Talvez Terezinha e Soninha me 
recebessem como José Luís, não querendo se envolver. E não 
queria rever o senhor Olavo, que me acusara e que talvez 
fosse o verdadeiro assassino. 
Tentei fazer amigos na fazenda. Fui convidado para uma festa. 
Arrumei-me bem e na noite de sábado fui ao galpão, que 
estava todo enfeitado. Lá conheci uma moça, uma mulata 
encantadora. Olhamos um para o outro. Fiquei sabendo que 
se chamava Rania, era filha de um empregado e morava numa 
das casas da fazenda. Tímido, não me aproximei dela. A festa 
foi muito boa, passei horas muito alegres. 
Passamos a nos ver, Rania e eu, a nos olhar, até que tive 
coragem de conversar com ela. Foram somente 
cumprimentos, comentários sobre o tempo, mas que alegria 
senti ao escutá-la! Pensava demais nela. Ao vê-la, meu 
coração disparava, eu tremia e até gaguejava. Estava amando, 
e esse sentimento trazia-me felicidade. 
Quando recebi meu segundo ordenado, pedi para dona 
Adelaide, que ia à cidade, comprar um presente para eu dar a 
Rania. Ela me trouxe um par de brincos. Quando a vi passar 
pela horta, chamei-a; ela parou, olhou-me e sorriu. Corri para 
perto dela e lhe entreguei o pacotinho. 



— Para mim? Gosto de ganhar presentes! Abriu, fiquei 
olhando-a extasiado. 
— Que lindos! - exclamou Rania. — Obrigada, Daniel! Gostei 
muito, vou colocá-los lá em casa. 
Rania era muito bonita, cabelos anelados na altura dos 
ombros, lábios grandes e bem desenhados, olhos pretos, vivos 
e alegres. Mas seu sorriso era especial, lindo e contagiante. 
Passei a fazer planos e a sonhar: em casar, como José Luís, ter 
filhos, e certamente Rania e eu seríamos muito felizes. 
Mas comecei a notar que estava me levantando dormindo. 
Pensei até em me trancar. Mas para isso necessitava da ajuda 
de outra pessoa. 
"Quem?" - pensei aflito. 
Ali, somente o senhor Ciro sabia quem eu era. Todos na 
fazenda me conheciam por Daniel, um moço que veio de 
outra cidade a quem o patrão deu emprego. Não se comentava 
mais sobre aqueles crimes em que eu, como Nic, era o 
acusado. E ficava pensando, tentando encontrar uma solução. 
"Se me prender com uma corrente ao leito? Posso colocar um 
cadeado. Mas e a chave? Se deixar perto abro-o à noite; se 
jogar a chave longe, não abro pela manhã. E aí, como me 
levanto para trabalhar?" 
Preocupado, percebi que estava me levantando quase todas as 
noites. Acordava com roupas diferentes, com o quarto 
bagunçado. Achei numa manhã, no meu quarto, duas 
abóboras que ainda não estavam na época de serem colhidas. 
Notei, outro dia, que meus sapatos estavam sujos de lama. 
Compreendi, então, que saía do quarto. Tive medo. 



Enamorado, quis pedir Rania em namoro, mas tímido, não 
conseguia falar. Depois, temia que descobrissem que eu era 
sonâmbulo e que já estivera num sanatório. Ou pior, que era 
Nic, o acusado daqueles assassinatos. 
O sentimento de amor dá força e alegria a quem o sente. Eu 
queria mais a felicidade dela do que a minha. Será que Rania 
iria me querer se soubesse do meu passado? Quem eu era? 
Será que seria feliz comigo? Nunca quis tanto curar-me, se de 
fato sonambulismo era doença. Não queria ser sonâmbulo. 
"Meu Deus" - orava —, "por que tudo isso aconteceu comigo? 
Por que não posso ser Daniel, um moço trabalhador, 
romântico e viver normalmente como qualquer outra pessoa? 
Ajude-me, Pai Misericordioso!" 
Gelei ao escutar a cozinheira, dona Adelaide, comentar com 
um empregado: 
— Acharam uma moça morta! Foi estrangulada e estuprada. 
A polícia disse que foi morta esta noite! 
Senti um mal-estar, meu coração disparou, tonteei, afastei-me 
escondido e fui para o meu quarto. Orei chorando: 
"Meu Deus, não quero ser assassino! Por favor, que não tenha 
sido eu!" 
Voltei ao trabalho e, quando Rania passou, fingi que não a vi. 
Eu estava muito apreensivo, não queria dormir mais, acabei 
adormecendo de cansaço. 
Na fazenda, todos falavam do assassinato, da moça. 
Seis dias se passaram; devo ter me levantado todas as noites. 
Coloquei em volta da minha cama vasilhames com água; no 
outro dia, percebi que afastara um deles. Como estava mais 
tenso, levantava-me mais, como dissera o doutor Estevo. 



Estava quieto, conversava pouco, fugia das pessoas e olhava 
Rania de longe, que continuava, como sempre, risonha e 
olhando-me. 
Naquela manhã, ao tomar o café, dona Adelaide estava 
nervosa, com medo, e contou-me, falando depressa: 
— Outra moça foi encontrada morta aqui perto da fazenda! E 
do mesmo modo que Lourdinha. Essa era casada, mas todos 
sabiam que traía o marido. 
— Ela tinha filhos? - perguntei. 
— Dois garotos: um de cinco e outros de três anos - 
respondeu dona Adelaide. — Foi estuprada e estrangulada. 
Encontraram seu corpo numa casinha abandonada, do outro 
lado da estrada. Estava desaparecida, mas ninguém se 
preocupou, pois ela tinha o costume de passar dias fora de 
casa. Um homem, ao passar pela estrada, sentiu um mau 
cheiro, foi ver o que era e achou o corpo. Dizem que faz uns 
três dias que morreu. 
Dona Adelaide fez uma pausa, suspirou e continuou a 
informar-me: 
— Esses crimes são parecidos com os que ocorreram numa 
cidade vizinha há alguns anos. Um tal de Nic, órfão que 
morava no orfanato, foi o acusado. Mas ele está num sanatório 
em outra cidade. A polícia bem que poderia ir até lá e 
verificar se ele não fugiu. 
Tomei o café rápido e fui para a horta apreensivo, inquieto e 
com medo. 
Como só se falava nos crimes, ligaram esses aos outros e logo 
notei que os empregados que passavam perto da horta me 
observavam e cochichavam. Fui almoçar dona Adelaide 



olhou-me de modo estranho e serviu-me o almoço calada. 
Quando ia sair da cozinha, ela indagou-me, baixinho: 
— Daniel, você não é o Nic? Dizem que Nic era apelido e que 
ele se chamava Daniel. Você é ele? 
Não respondi, voltei quase correndo para a horta. Vi Rania e 
chamei-a: 
— Rania! 
Ela me olhou com tanto medo que me assustei. Rania correu 
desesperada, como se eu a perseguisse. Chorando, fui para o 
meu quarto e tomei uma decisão. Arrumei rápido minhas 
roupas em sacolas, escrevi um bilhete para o senhor Ciro 
pedindo desculpas por ir embora sem me despedir e 
agradecendo-lhe por tudo. Eu tinha poucos minutos para 
chegar à estrada e pegar o ônibus para a cidade. Saí escondido 
e corri para o ponto. 
Cheguei exausto ao local onde o ônibus parava; dois minutos 
depois ele passou. Na cidade, desci do ônibus e fui andando 
apressado para a estação ferroviária. Lá peguei o trem das 
quatro e trinta e cinco para a cidade onde ficava o sanatório. 
Estava tão triste, apreensivo e com medo que sentia dores no 
peito e pelo corpo. Senti, porém, que não voltava sozinho; o 
amor que sentia por Rania me acompanhava. Tive vontade de 
morrer de tristeza. 
"Não!" - pensei. — "Quem ama não deve ter vontade de 
morrer. Não sentirei mais o peso da solidão. A lembrança dela 
me acompanhará, agasalhará meu coração. Como nos livros 
que li, é melhor sofrer por amor do que nunca ter amado". 
Não prestei atenção em nada, queria chegar logo ao sanatório. 



Foi um alívio quando o trem parou e desci. Vieram à minha 
mente as outras viagens que fiz de trem: com meu pai e 
quando fui preso. 
Atravessei a estação, rápido, fui para a rua e tive de perguntar 
como chegar ao sanatório. Um senhor me informou. 
Continuei andando e, quando vi o prédio, senti-me mais 
aliviado. Fui ao encontro da construção grande e fechada. 
Voltava quatro meses depois. 
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Bati na porta, que me pareceu imensa; meu coração disparou, 
senti a boca seca. Sabia, ou melhor, sentia que não ia mais sair 
dali depois que entrasse. 
"Ainda tenho tempo de correr, de fugir para longe!" - pensei. 
— "Fugir para quê: para matar outras pessoas? Correr o risco 
de continuar fazendo maldades? Se for um assassino, meu 
lugar é aqui, preso por toda a vida" - lamentava-me. 
— Você de volta?! Que faz aqui?! - o porteiro perguntou, 
espantado ao me ver. 
— Por favor, deixe-me entrar. Quero ver o doutor Estevo - 
pedi. 
— Ele não está, mas entre! Vou chamar o Antônio.  
Entrei, sentei, e logo Antônio veio. Examinou-me com o 
olhar e indagou: 
— Que aconteceu, Daniel? Por que voltou? 



Chorei alto, estava desesperado, não conseguia falar. O 
enfermeiro me abraçou, consolando-me, e esperou que eu 
parasse de chorar. 
— Venha, Daniel, vamos para o seu quarto. Amanhã você nos 
conta o que aconteceu. 
Ajudou-me com as sacolas e fomos caminhando devagar ate o 
meu antigo aposento. 
— O quarto não foi ocupado, está como o deixou. Tome um 
banho quente. Vou lhe trazer uma sopa. 
Obedeci. Antônio ficou comigo enquanto tomava a sopa 
devagar. 
— Daniel, infelizmente não estou alegre por você ter voltado. 
Queria que estivesse feliz lá fora. Mas, uma vez que voltou, 
digo-lhe que fez falta. A horta está abandonada, sentimos sua 
ausência, não há ninguém para consertar as coisas por aqui. 
Você quer tomar um calmante? Um remédio para dormir? 
Está muito aflito. 
— Antônio, sou um infeliz! Não me curei! - queixei-me. 
— Você nunca me pareceu doente Daniel! 
— Mas me levanto dormindo, sou sonâmbulo! 
— O que você fez meu amigo? - Indagou Antônio. 
— Não sei - respondi —, mas de novo duas moças foram 
mortas. 
— Meu Deus! - exclamou Antônio com espanto. 
— Quero tomar o remédio para dormir, tranque-me, por 
favor. 
O remédio fez efeito e dormi mais tranqüilo, sabendo que 
estava trancado. Acordei com um enfermeiro me chamando e 
me sacudindo. 



— Daniel, acorde, o doutor Estevo quer vê-lo! Levantei-me 
sonolento. Depois que troquei de roupa, fui à sala do doutor 
Estevo. No corredor, parei para escutar o que meu médico 
conversava com outra pessoa sobre mim. 
— Fernando - disse o doutor Estevo —, Daniel é uma 
incógnita para a medicina. Não acredito que tenha matado em 
estado sonambúlico. Acho que ele tem duas personalidades. 
No tempo em que esteve aqui, não nos causou problema 
nenhum. Bom moço, educado, simples e trabalhador. Queria 
tanto se curar, mas pelo visto não se curou. Se quer tratá-lo, o 
paciente é seu. Você é novo, recém-formado, e terá nele 
campo para suas experiências. 
— Obrigado, doutor Estevo - falou a outra pessoa, cuja voz 
me era desconhecida. 
Bati na porta e, ao escutar que podia entrar, assim o fiz. 
— Bom dia, Daniel! Como você está? Por que voltou? - 
indagou o doutor Estevo. 
Tive vontade de chorar, mas me contive e respondi: 
— Doutor Estevo, eu estava muito feliz lá na fazenda: 
trabalhava, fiz amigos, só que continuei com o meu 
sonambulismo, e não tive como me trancar. Percebia que me 
levantava dormindo pela bagunça que fazia, e tudo indicava 
que eu saía do quarto. Quando duas moças foram mortas 
perto da fazenda, fiquei apavorado. Fugi de lá e voltei para o 
sanatório. Estou muito infeliz! Desesperado! 
— Calma Daniel! - ordenou o doutor Estevo. — Este é o 
doutor Fernando, o médico que veio ajudar-me está 
trabalhando conosco agora e irá tratar de você. 
— Sim, senhor! - respondi. 



Doutor Fernando me pediu para acompanhá-lo à sua sala. Lá 
me examinou, mediu minha pressão etc. Depois fez algumas 
perguntas: 
— Sente alguma dor? 
— Na alma, estou sofrendo muito - respondi. 
— Acha que está doente? 
— Não sei. Só tenho certeza de que sou sonâmbulo. 
— Acha que matou aquelas mulheres? - o doutor Fernando 
continuou me interrogando. 
— Não sei, quero acreditar que não. Não quero ser um 
assassino! 
Chorei. O doutor Fernando esperou que passasse minha crise 
de choro. 
— Vou tentar curá-lo, Daniel! - disse o médico com firmeza.  
Olhei então para ele. Era jovem, não devia ter trinta anos. Seu 
semblante era calmo; seu olhar, inteligente e entusiasmado. 
Confiei e roguei: 
— Por favor, doutor, por Deus, se o senhor acredita Nele, 
cure-me! 
Ele me deu umas palmadinhas nas costas e pediu: 
— Volte a viver aqui como antes, Daniel. Trabalhe na horta, 
ajude os funcionários. Vou lhe receitar um remédio para que 
durma melhor. 
— Sempre dormi bem. Agora, trancado, não terei medo de 
dormir - respondi. 
— Está bem, tome o remédio até se sentir mais tranqüilo. 
Quero conversar com você mais vezes. 



Por três dias não fiz nada, somente lastimava e chorava. 
Antônio, à noite, ao me dar o remédio, deu-me também uma 
bronca. 
— Daniel, você precisa reagir! Assim como está, parece um 
fraco! Você é jovem e, se quer curar-se, precisa ser forte e 
lutar por isso! 
— Você acredita em mim? Que não finjo e que não sei o que 
faço dormindo? - perguntei ansioso. 
— Acredito. O doutor Estevo e o doutor Fernando também 
acreditam. 
No outro dia, fui para a horta. Trabalhei muito, pois ela estava 
feia e malcuidada. Cansei-me e não tive tempo para lastimar. 
Só que, às vezes, parecia que eu estava na horta da fazenda e 
que iria ver Rania passar me olhando e sorrindo. Mas então 
lembrava-me da última vez que a vi, do seu olhar assustado, 
da sua expressão de medo, e ficava com vontade de chorar. 
O doutor Fernando chamou-me para conversar. 
— Daniel, um delegado e um investigador estiveram ontem 
aqui perguntando de você e, ao saberem que saiu do sanatório 
e depois voltou, tiveram certeza de que foi você o autor dos 
três crimes. 
— Três?! - perguntei admirado. 
— Sim, uma outra moça foi morta na noite em que você 
voltou. Falei a eles que era impossível o autor desse último 
assassinato ter sido você, uma vez que estava no seu quarto 
trancado. O delegado investigou, indagando ao porteiro e ao 
Antônio, mas não se convenceu. Ele acha que você chegou 
aqui mais tarde, ou que saiu à noite. Provamos a ele que era 



impossível e que você passou a noite aqui. Ordenou-nos que o 
mantivéssemos aqui até o julgamento. 
— Vou ser julgado? - perguntei. 
— Acho que sim - respondeu o doutor Fernando. — Pelo 
menos você é acusado. Mas há algo estranho nisso tudo. A 
terceira moça assassinada, uma prostituta, foi morta à noite, 
disso não há dúvida, porque ela foi vista à tarde e comentou 
com as amigas que ia a um encontro; estava alegre e bem. 
Acharam-na pela manhã, morta na beira da estrada próxima à 
fazenda. Você foi visto no ônibus à tarde e estava aqui às 
dezenove horas. Mesmo que tivesse fugido, seria impossível 
você ter ido até a fazenda, matar a moça e retornar. Eu o vi às 
oito e trinta da manhã. A terceira moça não foi você quem 
matou! 
— Se não fui eu, talvez não tenha assassinado as outras! - falei 
alto. 
Esperançoso, olhei para o doutor Fernando e implorei: 
— Doutor Fernando, ajude-me! O senhor não calcula como 
estou sofrendo com a possibilidade de ser um assassino! 
— Estou estudando seu caso, Daniel, e vou ajudá-lo! 
Doutor Fernando ia três vezes por semana ao sanatório e, em 
quase todas às vezes, recebia-me. Contei a ele tudo sobre 
mim, sem esconder nada. Ele tomava nota, fazia perguntas. 
Suspendeu minha medicação e me trazia livros e revistas para 
que lesse. Esperançoso, passei a fazer tudo como antigamente: 
lavar minhas roupas, trabalhar com carinho na horta, que 
logo ficou bonita de novo, fazer pequenos consertos e pintar 
algumas paredes e salas. 



— Daniel - doutor Fernando me informou — você foi julgado 
e condenado. Recebemos do juiz o comunicado ou a ordem 
para não deixá-lo sair daqui. Foi condenado a prisão perpétua. 
— Como fui condenado? - perguntei indignado. — Não tive 
chance de falar, de me defender, não fui ajuri! 
— Comentou-se que você é perigoso demais para sair daqui e 
condenaram-no. Não entendo o que ocorreu, nem se isso é 
possível ou legítimo. Mas foi a ordem que recebemos. Daniel, 
se eu tiver certeza de que não foi você quem cometeu esses 
crimes, arrumo-lhe um bom advogado e reverto esse 
processo. Prometo a você! Eles justificaram dizendo que o 
terceiro crime, o que aconteceu na noite em que você estava 
aqui, pode ter sido cometido por outra pessoa e que estão 
investigando. Mas que não resta a menor dúvida de que foi 
você o assassino dessas duas moças e das outras três na época 
do orfanato. 
Fiquei muito chateado e senti-me injustiçado. Fui para a 
horta e lá desabafei sozinho. Resmunguei: 
"Deus, o Senhor é o culpado! Que lhe fiz para ter sido órfão, 
para aqueles moços abusarem de mim e para meu pai ter me 
deixado no orfanato? Além do mais, fez-me sonâmbulo! O 
Senhor me criou num dia de mau humor? Descontou em mim 
algum desaforo que recebeu? Por que me fez isso? Por que 
não gosta de mim? Será que me usou para matar aquelas 
moças que não agiam corretamente? Se foi isso, por que me 
deixa preso? Se matei, por que não me lembro?" 
Por três dias fiquei revoltado, mas depois passou. Não 
conseguia sentir raiva por muito tempo. Deveria haver 
explicações para esses acontecimentos em que estava 



envolvido, e certamente um dia compreenderia o porquê de 
estar sofrendo. 
Embora procurasse ficar tranqüilo e confiar, às vezes 
revoltava-me e reclamava aborrecido, mas passava, porque 
queria confiar em Deus, amava-o, e lá no íntimo sentia que o 
Pai-Criador também me amava. 
Escrevi para o senhor Ciro, coloquei o remetente e o 
endereço de Antônio. Tinha dinheiro, que guardara dos 
salários que recebi. Então dei a um enfermeiro amigo, em 
quem confiava o dinheiro para o selo. Contei na carta tudo o 
que aconteceu, pedi desculpas, disse que o doutor Fernando 
me ajudaria e que confiava nesse médico. Disse ainda que 
quisesse descobrir o assassino e que contava de novo com a 
ajuda dele, e que achava que o assassino devia ser o senhor 
Olavo. Ele certamente soube que eu estava na fazenda, 
cometeu os crimes e o fez de tal forma que a culpa caísse 
sobre mim. Como não obtive resposta, escrevi mais três 
cartas. Então recebi uma correspondência - era de dona Maria 
Amélia, esposa do senhor Ciro. Foi um bilhete pedindo para 
não escrever mais, porque o senhor Ciro havia falecido. 
Chorei a morte dele, pois foi uma pessoa que sempre me 
ajudou e que com certeza iria me auxiliar novamente. Poderia 
contar agora somente com o doutor Fernando, e foi com ele 
que desabafei numa das consultas: 
— Não tenho mais nada para falar com o senhor, já lhe contei 
tudo sobre mim. 
— Não pense que não tenho pesquisado seu caso. A mente 
humana, nosso cérebro, é um campo vasto para pesquisas. 
Sabemos muito pouco sobre como funciona esse órgão 



maravilhoso. E doenças mentais são um desafio para nós, 
médicos, e muitas delas não sabemos como tratar. Escrevi a 
seu respeito para um dos meus ex-professores da 
universidade, um mestre estudioso e pesquisador. Doutor 
Emílio se interessou pelo seu caso e virá aqui no próximo 
feriado para examiná-lo. Ele hipnotiza seus pacientes e os faz 
falar algo de que se esqueceram ou que repelem. 
— Como assim? - perguntei. 
— O doutor Emílio o induzirá a dormir e o interrogará, e 
você com certeza responderá - explicou o doutor Fernando. 
— Se assassinei aquelas moças em estado sonambúlico, irei 
dizer? Ou se tenho duas personalidades irei falar? É isso? 
— Sim, é - respondeu o médico. 
Aguardei ansiosamente o tal professor vir, e ele veio. O 
doutor Fernando apresentou-me. O doutor Emílio devia ter 
uns sessenta anos, era calvo e simpático. 
— Prazer, Daniel - disse ele. — Vim aqui para ajudar 
Fernando a curá-lo. Fique calmo, deite-se, relaxe, preste 
atenção na minha voz e obedeça. 
Tentei fazer o que me foi recomendado. Escutei a voz do 
doutor Fernando e adormeci. Acordei no meu quarto, no meu 
leito. Levantei-me confuso e tonto; bati na porta e escutei 
Antônio: 
— Daniel, você está acordado? Responda! 
— Estou sim, Antônio. O que aconteceu? Eu não estava na 
sala do doutor Fernando? Por que estou aqui? 
— Acordou mesmo! Vou abrir! 
Antônio abriu a porta, observou-me bem e depois perguntou: 
— Está se sentindo bem, Daniel? 



— Não sei - respondi. 
Olhei o corredor, tudo quieto, era noite. 
— Antônio, já é noite? É seu plantão? 
— São duas horas da madrugada - respondeu o enfermeiro. — 
Você dormiu dezesseis horas seguidas. O doutor Fernando 
deixou-me ordens para que, quando acordasse, lhe desse 
comida e remédio para que dormisse novamente. Quer 
comer? 
— Quero água! - respondi. 
Peguei água no pequeno pote que ficava no meu quarto e 
tomei. 
— Vou ao banheiro - falei. 
Fui e lá vi um esparadrapo no meu braço; tirei-o e vi que 
havia tomado uma injeção intravenosa. Voltei ao quarto, onde 
Antônio me esperava. 
— Que quer fazer, Daniel? Volto a trancá-lo? Quer tomar 
remédio para dormir? 
— Antônio, você sabe por que me aplicaram injeção? 
— Não sei, mas pelo tanto que dormiu, deve ter sido um 
sedativo. Não sei o que lhe aconteceu, Daniel. O outro 
enfermeiro contou-me que você foi à sala do doutor Fernando 
e que um médico professor veio examiná-lo. Houve muito 
barulho por alguns minutos e depois fez-se silêncio. Nem uma 
hora depois o doutor Fernando mandou buscá-lo com a maca, 
colocá-lo no seu leito e trancá-lo. Deixou por escrito o que eu 
deveria fazer se você acordasse de madrugada. 
— E como você sabia que, de fato, eu estava acordado? - 
perguntei. 



— Quando você faz barulho dormindo, raramente conversa, 
e, quando o faz, fala de modo estranho. Já lhe perguntei, 
como fiz hoje, se estava acordado. Se fica quieto ou se 
responde e eu não entendo, é porque está dormindo. 
— Quero tomar o remédio, Antônio. Acho que é melhor eu 
dormir novamente - pedi. 
Tomei o comprimido e dormi de novo. Acordei sentindo-me 
normal como sempre. Não me lembrava de nada, não sabia o 
que acontecera na sala do doutor Fernando. Fui trabalhar e 
tive de esperar dois dias para ver meu médico. Estava ansioso 
para falar com ele. Aguardei-o na frente da sua sala. 
— Entre, Daniel, vamos conversar. 
Entrei e ele fechou a porta. Indaguei-o, aflito: 
— E aí, doutor Fernando, o que aconteceu? Sou inocente, não 
sou? 
— Daniel, não tenho boas notícias. Você não se recorda de 
nada do que aconteceu nesta sala enquanto o doutor Emílio o 
examinava? 
— Lembro somente de o médico professor me pedir para 
relaxar, para dormir, e que acordei às duas horas da 
madrugada no meu quarto. Por favor, conte-me o que 
aconteceu. 
— Você dormiu, ou foi hipnotizado, e nesse estado o doutor 
Emílio não conseguiu fazer com que você falasse muito. 
Respondeu às perguntas dele com monossílabos e de maneira 
confusa. Ele achou que não estava dando resultado e tentou 
acordá-lo. Você o agrediu, fui acudi-lo e você me machucou, 
tive de enfaixar meu braço. 



Foi então que notei o braço esquerdo do doutor Fernando 
enfaixado e um pequeno corte nos seus lábios. Tentei falar 
alguma coisa, pedir desculpas, mas não consegui. 
Doutor Fernando continuou a falar: 
— O doutor Emílio trouxe com ele um remédio, uma droga 
que não usamos habitualmente, mas que tivemos de aplicar-
lhe. Fez efeito rápido e você ficou quieto, então ele o 
interrogou. 
— E aí, o que falei? - perguntei apreensivo e com dor no 
peito. 
— Não deu para entender direito. Você falou de forma 
confusa e algumas palavras aparentemente não têm nada que 
ver com você. Disse: senzala, mulata, negra, negrinha. Daniel, 
as moças que foram assassinadas eram negras? 
— Não sei - respondi. 
— Mas você falou nitidamente que matou, repetiu muitas 
vezes: eu matei! Disse que bateu, mandou bater e usou 
palavras grosseiras para dizer que estuprou. Sinto muito, 
Daniel! 
— O senhor acha então que de fato matei aquelas moças? - 
indaguei com a voz trêmula. 
Sofri tanto ao escutar as explicações do doutor Fernando, que 
senti dores físicas pelo corpo, especialmente no peito. Eu 
preferiria ter sido morto por tortura a ter certeza de que 
matara aquelas mulheres. Olhei para o médico aguardando 
sua resposta. 
— Não sei, não posso afirmar. Você escutou tanto sobre esses 
crimes, sofreu sendo acusado, preocupa-se tanto com a 
possibilidade de ser o assassino, que pode ter respondido o 



que o aflige. Meu ex-professor, o doutor Emílio, bem como o 
doutor Estevo, têm a mesma opinião: que você tem dupla 
personalidade. A que conhecemos: o Daniel trabalhador, 
prestativo, educado, e a outra, o Daniel mau-caráter. Somente 
não entendemos por que esse fato ocorre à noite com você 
supostamente dormindo. E como uma personalidade não 
aceita a outra, você esquece. Num ponto, nós três 
concordamos: achamos impossível cometer uma violência 
como assassinar dormindo. O doutor Emílio me contou que 
soube de um homem que era sonâmbulo, que dormindo pulou 
de um prédio, suicidou-se. Mas ao investigar, a mulher dele 
contou que viu o marido dormindo no peitoril da janela do 
apartamento em que moravam, no sexto andar. Ele estava 
parado, quieto, mas ela, com medo, gritou seu nome; ele 
acordou assustado e caiu. Ela se culpava, pois certamente ele 
desceria de lá do mesmo modo que subira. O doutor Emílio 
até nos propôs levá-lo para o hospital-escola, na capital, mas 
você, por ordem do juiz, não pode sair daqui. E as 
experiências o fariam sofrer, uma vez que a droga que ele usa 
poderia viciá-lo. É melhor que fique aqui conosco. 
— Sou um monstro ou doente? - perguntei baixinho e 
envergonhado. 
— Doente! - afirmou doutor Fernando. 
— Vou me curar? 
— Não sei! Estou sendo sincero Daniel, eu não sei! O doutor 
Emílio e o doutor Estevo também não sabem. 
— Peço-lhe desculpas pelo braço e pelo machucado nos lábios 
- falei, esforçando-me para não chorar. 



— Não vamos falar a ninguém sobre o que aconteceu aqui - 
ordenou o doutor Fernando. 
— É melhor os outros não saberem que sou culpado. É 
melhor para mim que tenham dúvidas, não é? - falei com 
deboche. 
— Você não é perigoso, Daniel. Não tem por que alguém ter 
medo de você. Dormindo trancado não oferece perigo. E 
quero ser comunicado de qualquer fato diferente que lhe 
ocorra. 
Agradeci, saí e não tive ânimo para nada naquele dia. Estava 
sofrendo muito e fiquei chorando no meu quarto. Mas, no 
outro dia, um senhor trouxe mudas e sementes e fui para a 
horta. Trabalhei muito até o cansaço doer. 
E todas as noites Antônio, ou o enfermeiro de plantão, 
verificava com atenção se a porta do meu quarto estava 
trancada. Era ordem do doutor Estevo. 
O doutor Fernando passou a falar comigo cada vez menos. Ele 
achava que eu era o assassino, não teve mais vontade de me 
ajudar, não queria correr o risco de responsabilizar-se por 
mim, de eu sair e cometer outros assassinatos. Compreendi. 
"Não me sinto criminoso! Não quero ser assassino!" - pensava 
triste. Talvez o doutor Emílio estivesse certo: eu repelia tanto 
esses atos horríveis que os esquecia. Concluí, depois de muito 
pensar, que deveria ficar preso mesmo e tentar ser bom, agir 
do melhor modo possível e tentar ser perdoado por Deus. 
Eu pensava muito em Rania. Orava por ela pedindo a Deus 
que a fizesse feliz. Fazia preces também para José Luís, dona 
Carmem e para o senhor Ciro. 



Às vezes iludia-me; parecia que via Rania passar sorrindo pela 
horta, olhando-me, usando o brinco que lhe dera. Mas em 
outras lembrava-me de sua expressão de medo ao me ver. 
"Ainda bem que não a matei!" - pensava. 
E resolvi não me recordar mais dela com expressão de medo, 
apenas sorrindo. Procurei ter somente bons pensamentos, 
lembrar dos bons momentos, e voltei a ser alegre. A saudade é 
suavizada quando se recordam os doces momentos, e esse 
senti¬mento, em vez de maltratar, pode nos sustentar. 
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E o tempo para mim foi passando lentamente, monótono e 
sem novidades. Conversava com os funcionários, enfermeiros, 
era amigo de todos. Como havia muito serviço no sanatório, 
passei a ajudar os que trabalhavam ali mais para estar com 
pessoas sadias e conversar. Sabia tudo sobre eles, suas famílias 
e lhes dizia que eram privilegiados por terem com quem se 
preocupar e por saber que alguém se preocupava com eles. 
Foi internado no sanatório um homem de família de posses, e 
logo todos nós sabíamos quem era e por que estava ali. 
Antônio me informou: 
— Tem o apelido de Dodô porque seu nome é complicado. 
Matou a mulher, que o estava traindo. E, em vez de ir para a 
prisão, veio para cá porque disseram que ele ficou possesso e 
matou numa crise de loucura. 



Eu, que sempre me senti carente e com vontade de conversar 
com pessoas sadias, fiz amizade com Dodô. Ele encontrou em 
mim alguém que o escutava e entendia. Logo percebi que ele 
não estava doente. 
— E não estou mesmo, Daniel - afirmou Dodô. — Meu 
advogado instruiu-me para fingir que estava perturbado e que 
matei minha mulher em estado doentio. Devo, com isso, 
livrar-me da prisão. Ficar aqui é mais fácil e não fico preso em 
celas. 
— Você conseguirá enganar os médicos? - perguntei. 
— Estou prestando muita atenção no que falo a eles. Doutor 
Fernando é honesto, mas reconhece que é complicado 
diagnosticar distúrbios mentais. Acredito que ele não terá 
como afirmar que estou mentindo, que matei num ato 
tresloucado. Depois, Daniel, quem é rico não fica muito 
tempo nas prisões. Talvez no futuro esse fato mude, mas agora 
os advogados conseguem inocentar quem tem como 
remunerá-los. 
"Talvez" - pensei —, "se eu tivesse família e fosse milionário, 
teriam feito uma investigação mais detalhada e descoberto 
que o assassino foi outra pessoa, o senhor Olavo. Ou eu 
poderia ter feito um tratamento mais específico e me curado. 
Mas, como não tenho dinheiro nem família, tenho de 
conformar-me. Será que não seria bom para Dodô pagar pelo 
que fez? Quem não paga fica devendo. Será que não lhe será 
cobrado? E ele terá de pagar com juros? Quando se deve, o 
melhor é pagar e ficar livre". 



Dodô ajudava-me na horta e nos consertos para ter o que 
fazer, não gostava de ficar à toa. Ele recebia a visita dos 
familiares, que lhe traziam alimentos, e os dividia comigo. 
— Recebi a visita dos meus filhos! - contou ele. — Tive de 
fingir, não quero que eles me odeiem por ter matado a mãe 
deles. Fingi tão bem que eles me abraçaram e beijaram. 
— Não sei por que você a matou traía-a também - comentei. 
— Homem pode mulher não! Não a amava, mas ela tinha 
tudo o que queria: casa boa e empregadas. Mas traiu-me e não 
me arrependo de tê-la matado, ela mereceu. Daniel, você não 
sonha com as moças que matou? Não as sente perto de você, 
odiando-o? 
— Não, nunca me recordo do que sonho. E não sinto nada 
disso; parece que essas moças nunca existiram para mim - 
respondi. 
— Sorte sua! Eu tenho sonhado com a falecida, vejo-a sempre 
nos sonhos com expressão de ódio e, por duas vezes, disse-me 
que irá se vingar. E quando acordo, parece que a sinto perto, 
até me arrepio. 
Foi então que comecei a preocupar-me com as moças 
assassinadas. Se fui eu quem as matou, muitas pessoas 
deveriam me odiar. Chorei algumas vezes por isso. Aquelas 
mulheres eram jovens, talvez fossem felizes, e eu tirei suas 
vidas físicas, seus sonhos, privei-as de viver. Evitei pensar 
nesse fato. 
Dodô ficou onze meses no sanatório, foi julgado e o júri o 
considerou inocente. Como já havia recebido tratamento e ia 
continuar a ser medicado em casa, recebeu alta. Ele deu-me 
todas as suas roupas e um relógio. Gostei muito de ter um 



relógio. Dodô mandou-me alguns presentes, livros, revistas, 
roupas e alimentos. Escreveu cartas contando que estava bem, 
que os filhos acreditavam nele, mas que os sonhos com a ex-
mulher continuavam. Depois, esqueceu-se de mim e não deu 
mais notícias. 
O doutor Fernando chamou-me à sua sala e deu-me um 
envelope. 
— Daniel, doutor Emílio enviou-lhe uma carta. Ele lhe 
escreveu informando o que é sonambulismo e o que é dupla 
personalidade. Aqui está. 
Agradeci e fui para meu quarto para ler sossegado. 
"Ainda bem que ele mandou escrito à máquina" - pensei. 
No escrito, havia termos científicos e nomes de pesquisadores 
de que não me recordo. Mas soube então que sonambulismo é 
uma palavra que em latim significa "além". É um fenômeno 
que ocorre durante ou além do sono. É um despertar 
incompleto. Nesse distúrbio, uma parte do cérebro acorda 
sem que a pessoa recobre a consciência, o que faz com que ela 
aja sem inteligência, mas com todas as reações, como fugir ou 
atacar. Dizia também que o sonambulismo podia ser genético, 
que era comum em crianças e mais raro em adultos. Não 
existia tratamento ou este era bastante difícil; que o 
sonâmbulo não reconhece pessoas e que deve ser conduzido 
com delicadeza de volta à sua cama. O que me impressionou 
nesse relato do doutor Emílio estava no final: raramente 
relatou-se homicídio ou suicídio durante episódios de 
sonambulismo. 
"Se ele escreveu raramente é porque acha possível!" - 
lamentei. 



Continuei a ler: dupla personalidade é um distúrbio 
dissociativo da identidade; é uma condição na qual duas ou 
mais identidades ou personalidades alternam-se no controle 
do comportamento de um indivíduo e na qual ocorrem 
episódios de amnésia. Pode ser causada por estresse 
avassalador, abuso emocional ou físico sofrido durante a 
infância, ou trauma de uma perda. A maioria das pessoas que 
tem esse distúrbio apresenta sintomas de depressão, 
ansiedade, fobias, crises de pânico, disfunções sexuais e 
alimentares; muitas passam a ouvir vozes e a ter algumas 
alucinações. 
"Não tenho esses sintomas, mas fui vítima de atos que podem 
provocar esse distúrbio dissociativo da identidade" - pensei. 
Embaixo, na folha, escrito à mão, que reconheci ser a letra do 
doutor Fernando, estava: "O que sabemos com certeza é que 
pouco se conhece sobre o cérebro humano e as reações dos 
indivíduos. E tudo de que a medicina no momento dispõe 
parece-me especulação. Aguardo ansioso por maiores 
conhecimentos. Queria curá-lo, Daniel, mas confesso que não 
sei como". 
"Posso tanto ter assassinado" - concluí tristemente —, "em 
estado sonambúlico ou por esse distúrbio de identidade. Mas 
não me sinto assassino! Infelizmente, posso ter matado 
aquelas moças. É melhor eu dormir trancado enquanto for 
vivo". 
Rasguei a carta e tentei esquecer-me dela. 
O doutor Estevo aposentou-se e veio para ficar no seu lugar 
uma médica, a doutora Maria Luiza. Ela era pequena, magra, 
cabelos muito pretos e expressão bondosa. Ela e o doutor 



Fernando fizeram algumas modificações no sanatório: 
ampliaram os horários de visitas e colocaram três aparelhos de 
rádio - no refeitório, no salão de visitas e no pátio. Gostamos 
muito, escutávamos músicas e notícias o dia todo e, à noite, 
até o horário de dormir. Passamos a cantar; isso nos distraía e 
acalmava-nos. Fizeram de uma sala um local de encontros 
fraternos; esta recebeu o nome de Sala Comunitária. Foram 
colocadas uma mesa e muitas cadeiras, e convidaram grupos 
religiosos para fazerem seus cultos ali. Representantes de três 
religiões se prontificaram a nos visitar: evangélicos, católicos 
e espíritas. 
Eu ia a todos os encontros. E como me fez bem conhecer 
religiões! 
No começo, o grupo católico que nos visitava era composto de 
algumas mulheres que vinham rezar o terço; depois, o padre 
vinha alguns domingos rezar a missa. Conversei com ele. 
— Senhor padre, acho que matei umas pessoas. Será que Deus 
me perdoa? 
— Se está arrependido, o Pai o perdoará. Deus nos perdoa 
sempre! 
— É que não sei o que aconteceu. Mas se cometi esses crimes, 
arrependo-me muito. 
— Venha se confessar - convidou o padre gentilmente. Disse 
a ele, resumindo, o que me aconteceu, e o sacerdote perdoou-
me e deu-me como penitência orar com o grupo que vinha 
rezar o terço. Rezar para mim não era penitência, gostei de 
orar. Aceitei agradecido o consolo e a orientação do padre. 
Os evangélicos liam textos da Bíblia, gostei de ouvi-los e 
conversei com o pastor: 



— O senhor acha que Deus nos perdoa? Irá me perdoar? 
— Você deve ter sido instrumento do demônio. Mas se quer 
ser filho de Deus, o Pai o aceita. Ele o perdoa! 
O grupo dos espíritas conversava conosco, ouvia-nos com 
paciência. Falavam de Jesus como eu nunca havia escutado 
que Ele foi um mestre, era nosso irmão. Também lhes fiz a 
mesma pergunta: 
— Deus me perdoaria? 
— O Pai perdoa sempre quando nos arrependemos - 
respondeu um senhor. 
— Vocês não poderiam pedir a Ele por mim? Digam a Deus 
para me perdoar - roguei. 
— Daniel - esse senhor continuou a me elucidar —, sua 
conversa com Deus é entre você e Ele. Nosso Criador o 
escutará. E por que você também não pede perdão a quem 
ofendeu? 
— Posso fazer isso? Mas elas já morreram! - perguntei 
admirado. 
— Claro! Você deve! O espírito sobrevive à morte do corpo 
físico, e essas moças onde estiverem irão ouvi-lo. 
Pedi a eles livros emprestados e com essas leituras tive outra 
compreensão da vida. 
A mudança que o doutor Fernando e a doutora Maria Luiza 
fizeram no sanatório apresentava resultados positivos e eles 
estavam contentes. A religião e a alegria melhoram os 
pacientes, que agora estavam mais calmos e receptivos ao 
tratamento. 
Um professor de educação física vinha três vezes por semana 
fazer ginástica conosco. 



Eu participava de todas as atividades. 
Grupos de jovens passaram a nos visitar, faziam festas, 
organizavam jogos, tocavam instrumentos musicais e 
cantavam. Fizemos um coral e todos os dias ensaiávamos. 
Cantar é uma terapia que traz resultados benéficos. 
Uma moça, Maria Cecília, que fazia parte do grupo de jovens, 
conversava muito comigo. Dava-me atenção e trazia-me 
presentes. Numa tarde, um moço brincou com ela, na minha 
frente, dizendo que ela estava apaixonada por mim. Notei 
então que ela me olhava muito. Passei a evitá-la e a não ir ao 
pátio ou ao salão quando os jovens vinham. Não queria que 
Maria Cecília se iludisse e sofresse por mim. Eu não iria sair 
do sanatório - e nem queria; estava condenado, tinha medo de 
matar outras pessoas. Depois, amava Rania e não amaria mais 
ninguém. Senti falta da alegria deles, mas queria evitar Maria 
Cecília. 
Eu era um homem forte pelos exercícios do trabalho pesado, 
bronzeado por ficar muito ao sol, tinha aspecto agradável, e a 
sonhadora Maria Cecília se entusiasmou a ponto de ir à horta 
conversar comigo. 
— Daniel, por que não foi nos receber? 
— Tenho muito que fazer hoje na horta - respondi. 
— Está me evitando? - perguntou Maria Cecília, olhando-me 
fixamente. 
— Estou! 
— Então não lhe sou indiferente e... 
— Maria Cecília - interrompi-a —, sou acusado de assassinar 
mulheres, você sabe da minha história, já contei a vocês. Sou 



condenado, não vou sair daqui, nem quero, não enquanto 
tiver dúvida se fui eu ou não. 
— Não foi você! Não pode ter sido! Você não parece nada 
com um assassino! - ela também me interrompeu. 
— Quem parece ser assassino? O fato é que sou condenado. 
Depois, amo outra pessoa. Por favor, não insista e não me 
aborreça! 
Senti em ter de dizer isso, ofender uma jovem tão meiga e 
sonhadora. Maria Cecília disfarçou, esforçando-se para não 
chorar; virou-se e rápido voltou para perto dos outros. Ela não 
retornou ao sanatório. Senti que agi certo e foi um alívio não 
vê-la mais. Voltei a participar das reuniões com os jovens. 
Gostei demais dos livros espíritas; lia-os com atenção e o que 
não entendia indagava a um deles nas reuniões que 
aconteciam de quinze em quinze dias. A sessão começava com 
a leitura de um texto do Evangelho; em seguida, alguém fazia 
uma explanação, e depois nos davam passes. Numa das 
palestras, um senhor falou sobre religiões. Gostei do que ouvi: 
— Religiões devem ter como objetivo principal levar as 
criaturas ao encontro do seu Criador. Seus membros não 
devem criticar um ao outro nem as outras crenças. A maioria 
das religiões tem como ensinamento fazer o bem e evitar o 
mal. 
Existem infelizmente pessoas que agem incorretamente 
dentro de suas seitas, mas isso não as desmerecem. Religiões 
são setas no caminho; não é bom ficar somente olhando-as e 
parar encantado para admirá-las. É necessário observá-las e 
seguir adiante, caminhar rumo ao progresso. 



Pensei muito no que o palestrante falou: são setas! E eu estava 
tendo o privilégio de ver essas setas. Caminhar cabia somente 
a mim; eu quis rumar para o progresso e passei a esforçar-me 
para isso. 
Depois dos passes e da oração final, o grupo ficava 
conversando conosco. Perguntei ao senhor Rômulo: 
— O senhor tem algum livro que explica o sonambulismo? 
— Temos, sim. Leia O Livro dos Espíritos, de Allan Kardec. É 
um livro de estudo muito importante para nós, espíritas. 
Encantei-me com essa leitura. O livro de perguntas e 
respostas elucidou-me; encontrei nele tudo o que queria saber 
sobre Deus, alma e diretrizes do bem viver. Li e reli muitas 
vezes no oitavo capítulo, da parte segunda - "Mundo espírita 
ou dos espíritos" -, as questões sobre sonambulismo. Pensei 
bem e não consegui entender se me encaixava naquelas 
explicações. Parecia que ali havia elucidações para um tipo de 
mediunidade que eu achava não ser meu caso. Fiquei ansioso 
pela reunião seguinte, para que um deles me explicasse. 
Meditei muito sobre o que lera, sobre se matara aquelas 
moças, se prejudicara muitas pessoas, se as ofendera, e resolvi 
pedir perdão àqueles a quem magoara. Eu, que fora órfão e 
que me preocupava tanto com a orfandade, deixara duas 
crianças sem mãe, pois uma das vítimas tinha dois filhos 
pequenos. 
Numa tarde, entrei na Sala Comunitária, fechei a porta e senti 
uma sensação agradável. Lugares de orações têm fluidos 
benéficos. Conversei com Deus: 
"Pai-Amoroso, perdoa-me! E por seu intermédio rogo perdão 
a todos a quem ofendi. Se sou um assassino, minhas faltas são 



gravíssimas. Por favor, vocês a quem ofendi, perdoem-me. 
Por Deus, desculpem-me! Estou pagando pelos meus erros e 
levem em conta que devo ser doente. Perdoem-me vocês que 
foram prejudicados por mim! Perdoem-me!" 
Lágrimas escorreram abundantes pelo meu rosto, meu pranto 
dessa vez era diferente, senti-me aliviado. Acho que 
perdoado. 
Passei a ajudar todos os internos; com paciência, escutava-os, 
aconselhava-os, levava-os para o pátio, dava alimentos na 
boca dos que não conseguiam alimentar-se sozinhos, trocava-
os etc. 
Na reunião seguinte do grupo espírita, o senhor Rômulo não 
veio, e o grupo não podia ficar para a agradável conversa. 
Falei a uma senhora: 
— Li O Livro dos Espíritos e queria saber mais sobre 
sonambulismo. É pena que o senhor Rômulo não tenha vindo, 
queria fazer-lhe umas perguntas. 
— Leia este também, O Livro dos Médiuns, talvez você 
encontre explicações para o que quer saber. Na próxima 
reunião certamente o senhor Rômulo virá, então você poderá 
indagar. 
Li e reli o livro que me foi indicado e emprestado. Ia mais 
cedo para meu quartinho e nem sentia o tempo passar. 
Encontrei em vários textos informações sobre o 
sonambulismo, e concluí que realmente o fenômeno deveria 
ser uma forma de mediunidade. 
Gostei especialmente dos textos que explicavam o assunto: a 
primeira parte, quarto capítulo, questão 45 - "Sistema 
sonambúlico" -, e a segunda parte, 14s capítulo, item 6 - 



"Médiuns sonâmbulos". Outra questão que me impressionou 
foi a 162: "Sabe-se que o sonambulismo natural cessa 
geralmente ao ser substituído pelo sonambulismo magnético". 
Fiquei contente ao ver o senhor Rômulo na reunião espírita e 
disse a ele que queria conversar. No final, ele gentilmente 
atendeu-me: 
— Senhor Rômulo, li O Livro dos Espíritos e O Livro dos 
Médiuns, de Allan Kardec, interessado em saber sobre o 
sonambulismo. Sou sonâmbulo desde menino. Não me 
lembro de nada que acontece comigo quando durmo. 
— Você é o Nic, não é? Foram muito comentados aqueles 
acontecimentos. 
— Sou sim, senhor. Não tem medo de mim? Não acha que sou 
um monstro? 
— Não temos medo de você nem achamos que é um monstro. 
Daniel, agora que o conheço, acredito que realmente você 
não sabe o que aconteceu. 
— Não sei mesmo e sofro com isso. Os médicos acham mais 
provável que eu tenha distúrbio dissociativo da identidade ou 
múltiplas personalidades, só que acham estranho o fato 
acontecer somente quando estou adormecido. Do que tenho 
certeza é que me levanto dormindo. Pelo que li, posso ser 
médium? Esse distúrbio de personalidade seria uma obsessão? 
Seria curado se trabalhasse com a mediunidade? 
O senhor Rômulo escutou-me com paciência e respondeu 
elucidando-me: 
— Nós usamos mais o termo anímico para denominar os 
médiuns sonâmbulos. Você pode ser sonâmbulo por algum 



distúrbio de sono. Você sente a presença de espíritos? Algo 
diferente? Escuta vozes ou vê vultos? 
— Não, senhor, não sinto nem vejo nada de sobrenatural 
respondi. 
— Aqui não fazemos nem está nos nossos planos fazer Sessões 
com os fenômenos mediúnicos. Não posso responder com 
segurança sem pesquisar primeiro, mas acho que você não é 
médium e que o sonambulismo não tem nada que ver com 
esses crimes de que você é acusado. Daniel existem muitas 
doenças quando se está desorganizado espiritualmente. 
Obsessões podem ser confundidas com distúrbios físicos e 
vice-versa. Mente sã, espírito harmonizado corpo sadio. No 
nosso centro espírita, vou pedir orações para você e conselhos 
aos espíritos. 
Peguei a obra de Kardec para ler e concluí que aquelas 
leituras eram e são setas seguras que levam os que lêem a 
raciocinar e a compreender a vida. 
E, como prometido, o senhor Rômulo conversou comigo na 
outra reunião. 
— Daniel, existe uma lei justa, que é a Lei da Ação e Reação. 
Atos bons, conseqüências de aprendizados agradáveis; atos 
ruins, reações de dor para nos forçar a caminhar e a aprender 
a não fazer mais o mal. Fomos aconselhados pelos espíritos 
que trabalham conosco a lhe dar toda a atenção e a orientá-lo. 
Eles lhe pedem para ter paciência. Não irá trabalhar com a 
mediunidade e não é para induzi-lo. Não temos ninguém no 
grupo para magnetizá-lo. Não achamos que é médium, mas 
que tem um distúrbio físico. Paciência, Daniel, tudo passa! 
Agradeci. 



"Tudo passa! Mas estava demorando a passar!" - lamentei. 
A doutora Maria Luiza deixava-nos sair do hospital em 
excursões com os grupos religiosos que nos visitavam. Que 
gostoso era sair e passear! Fomos a uma fazenda com o grupo 
evangélico e ao cinema com o grupo católico. Encantei-me 
com o filme, deslumbrei-me ao ver imagens se mexendo e 
conversando na tela. O grupo espírita nos fez uma surpresa: 
levou-nos ao parque, onde almoçamos, dançamos e 
brincamos. Foram várias as excursões que fizemos. 
Como essa terapia deu certo! Os doentes, sentindo-se alegres, 
melhoraram, e muitos tiveram alta. A religião nos fizera 
muito bem, como faz a todas as pessoas. Esses grupos tinham 
como objetivo despertar nos doentes o Amor Divino e 
seguiam os ensinamentos de Jesus: amar uns aos outros, 
independentemente de suas crenças. Eram pessoas especiais 
que faziam parte desses grupos - eram realmente religiosos. 
A movimentação no hospital era imensa; se alguns saíam, 
outros doentes eram internados no sanatório e este estava 
sempre com todos os leitos ocupados. 
Embora tivesse mais afinidade com a Doutrina Espírita, eu ia 
a todos os encontros e tinha amizade com todos eles. Foram 
bênçãos que recebemos dessas pessoas, como também o 
grande ensinamento: Que religiosos não devem brigar entre si 
nem com os outros! 
Numa reunião do grupo espírita, o senhor Rômulo perguntou 
a um recém-internado que ele reconhecera: 
— Zé, você por aqui? Que lhe aconteceu? Está doente? 
— Foi essa mediunidade que me deixou louco - respondeu 
ele. 



— Não, Zé, foi o abuso. Tentamos avisá-lo, mas você não nos 
escutou. 
Zé esperava ansioso pelo grupo espírita. Passamos a conversar 
e eu soube que ele afastou-se das pessoas sensatas que 
tentavam ajudá-lo e orientá-lo. Era orgulhoso e achava-se 
importante; assim, tornou-se instrumento fácil para os 
espíritos mal intencionados que queriam enganá-lo. Tornou-
se ridículo praticando atos que levaram os familiares a achá-lo 
doente e a interná-lo. 
— Leia Zé, O Livro dos Médiuns - aconselhei. — Se você 
entender direito o que é mediunidade e como trabalhar com 
ela para o bem compreenderá que o errado foi você e não a 
doutrina. Não deve ficar decepcionado com a religião espírita 
nem com sua mediunidade. 
Mas ele não tinha paciência de ler, de estudar, então eu lia 
para ele, principalmente alguns textos que achei que lhe 
seriam úteis, como a introdução: 
— "A experiência nos confirma todos os dias que as 
dificuldades e as decepções que encontramos na prática do 
Espiritismo têm sua origem na ignorância dos princípios dessa 
ciência". 
E lia mais vezes à questão 47: 
— Preste atenção, Zé, medite sobre o que está escrito aqui: "A 
confiança cega nessa superioridade absoluta dos seres do 
mundo invisível resultou em grandes decepções para muitos; 
eles aprenderam, à sua custa, a desconfiar de alguns espíritos, 
assim como de alguns homens". 
— Tudo isso está escrito aí? - perguntou Zé, interessando-se. 
— Mas é muito bom! 



— Ninguém devia usar da mediunidade sem conhecer esse 
fenômeno. Estude Zé! - pedi. — Se você entender e colocar 
em prática os ensinamentos desse livro maravilhoso poderá 
trabalhar com sua mediunidade, sem risco. É seta segura! 
Com o meu incentivo e do grupo espírita, Zé melhorou. O 
senhor Rômulo disse que ele estava obsediado e que os 
espíritos que zombavam dele foram orientados e afastados. Zé 
conversava muito com o grupo e eu os escutava, recebendo 
preciosas lições. Recebeu alta do hospital, mas vinha nos 
visitar com o grupo espírita, ao qual se integrou. Passou a 
estudar e fez planos de trabalhar com a mediunidade quando 
estivesse seguro e de não se afastar mais do centro espírita. 
No final de uma reunião, Marcelo, um jovem que fazia parte 
do grupo, ficou conversando com o senhor Rômulo. Eu estava 
perto e ouvi: 
— Você não acha mesmo ruim receber essas críticas? Não são 
verdadeiras! - exclamou Marcelo. 
— Marcelo - respondeu o senhor Rômulo —, que bom que 
não são verdadeiras. Pior se fossem! Não acho ruim, somos 
livres para agir e fazer, para ficar observando os outros 
fazerem e criticar. Analiso todas as críticas que recebo boas 
ou ruins, e sempre tiro algo de bom para mim. Não quero 
criticar! Se às vezes acho que devo orientar alguém, faço-o em 
particular ou por carta. 
— Mas ele foi maldoso com você! - falou Marcelo, indignado. 
— Marcelo, você já ouviu o ditado "a caravana passa e os cães 
ladram"? Quero caminhar com a caravana, dar passo por passo 
com aprendizado e trabalho no bem. Não devo parar e dar 
atenção ao cachorro que late. Se for responder, perco tempo, 



que poderia ser usado em algo útil. Se paro e bato o pé, 
certamente o cão late mais e posso até correr o risco de latir 
também. Cabe somente a eu fazer minha tarefa e é dela que 
terei de prestar resultados. Também, Marcelo, não paro para 
receber as pétalas de flores dos elogios. Sorrio educadamente, 
agradeço os incentivos e continuo a andar. Não quero perder 
a companhia dos companheiros da caravana. 
— Compreendo-o e admiro-o! - Marcelo disse entusiasmado 
com a lição aprendida. 
O senhor Rômulo sorriu e foi conversar com uma senhora 
que via fantasmas, ou seja, desencarnados. 
E fiquei pensando: "Será que eu fazia parte de alguma 
caravana e estaria caminhando? Pelo menos" - concluí — 
"não ficava latindo como os cães, não criticava ninguém nem 
ficava jogando pétalas". Mas não bastava somente não ficar, 
era preciso caminhar. E seguindo as orientações do senhor 
Rômulo, de que em qualquer lugar que estejamos sempre 
temos oportunidade de fazer o bem, esforcei-me dentro das 
minhas poucas possibilidades em ajudar a todos, porque 
fazendo o bem é que damos passos seguros. 
Essas mudanças no sanatório foram muito boas para mim. 
Não tinha tempo de pensar na minha vida e tornei-me mais 
sociável. Mas tinha medo de prejudicar alguém. Ao pensar 
que poderia ser um assassino, entristecia-me e chorava 
escondido, como também chorava de saudades de Rania, dos 
sonhos que tivera e que não foram realizados. Esforçava-me 
para não ficar deprimido, não queria ter matado ninguém. 
Não sei se era coincidência ou providência, mas todas as vezes 



que me sentia infeliz alguém me pedia auxílio e, ao ajudar o 
próximo, esquecia-me de mim. 
Numa das palestras do grupo espírita, uma moça falou obre 
um assunto conhecido para mim, algo que já tinha lido. 
Comentei isso com o senhor Rômulo, que me esclareceu: 
— Alegro-me, Daniel, em saber que você tem gravado o que 
lê! Temos sempre mestres quando estudamos, sejam eles 
encarnados ou desencarnados. Aprendemos muito com o que 
lemos. Nós, cristãos, repetimos muito os ensinamentos de 
Jesus. O mesmo acontece com os espíritas, que citam as 
orientações de Kardec, os ensinos contidos nos livros de 
Chico Xavier, de Divaldo Pereira Franco e outros. É natural o 
aluno repetir o que dizem seus mestres. 
Passaram-se os anos. Eu estava tranqüilo, participava de todas 
as atividades do sanatório. Ainda me levantava dormindo, 
mas bem menos; sentia-me bem. 
Fizemos uma festa para Antônio, que se aposentou. Era um 
enfermeiro competente e bondoso, todos gostavam dele. Senti 
a falta desse amigo querido. Mas, para nossa alegria, ele vinha 
sempre nos visitar e conversava muito comigo. Numa dessas 
conversas, ele me afirmou: 
— Daniel, acho, com certeza, do fundo do meu ser, da minha 
alma, que você não é assassino! 
— Obrigado, Antônio! 
Emocionei-me e depois chorei sozinho; Antônio foi à única 
pessoa que me julgou inocente. Nem eu mesmo tive a certeza 
que ele teve. 
Eu tinha amizade com todos os funcionários do sanatório. 
Admirava Rosinha, uma enfermeira. Ela era ágil e bondosa; 



embora tivesse sempre muitos problemas, não demonstrava, e 
no trabalho estava sempre rindo e brincando. Rosinha era 
viúva, seu marido morreu jovem, deixando-a com três filhos 
pequenos. Ela teve de trabalhar muito para criá-los. Os filhos 
cresceram, sua filha casou-se e o marido abandonou-a, então 
Rosinha criava os dois netos, sendo um deles muito doente. 
Ela, como os outros funcionários, levou os filhos e os netos 
para me conhecer. Gostava da família desses funcionários 
como se fosse a minha, a que não tive. 
Alguém do grupo de jovens comentou: 
— Vamos fazer uma festa de aniversário. Vocês irão escolher 
quem será o aniversariante. 
— Daniel! 
Todos me escolheram. Emocionei-me. 
— Não faço aniversário este mês! - falei. 
— Não tem importância. Será sua a festa! 
Nunca havia recebido um presente de aniversário e, ali no 
sanatório, nem cumprimentos. Até eu esquecia o meu 
aniversário. 
E no domingo fizeram uma festa com bolo, doces e ganhei 
presentes. Chorei de alegria. 
— Trinta e três anos! - falou um dos jovens. 
— Já fiz, vou fazer trinta e quatro! - exclamei. Foi uma festa 
muito bonita e agradável. 
— É merecido, Daniel! - afirmou Rosinha. — Você é querido 
por lodos nós. 
 
 
 



Capítulo 10Capítulo 10Capítulo 10Capítulo 10    
A MudançaA MudançaA MudançaA Mudança    

  
Estávamos sentados num dos cantos do salão, a enfermeira 
Rosinha, uns três internos e eu conversando sobre um recém-
chegado. 
— Ele é conhecido como Tônico. Dizem que nunca foi muito 
certo e que agora cismou que a esposa o trai. Mas os vizinhos 
dizem que não, que a mulher dele é honesta e trabalhadeira. 
Espero que sare logo! - Rosinha nos informou. 
— Eu também! - manifestou-se um dos presentes. — Vocês 
viram como ele é forte? Repete que quer matar a mulher 
porque ela o trai. 
Mudamos de assunto. Conversávamos alegres quando, de 
repente, Tônico veio ao nosso encontro, correndo. Ele era 
realmente forte, alto e gordo. Sua expressão era de ódio; 
vimos que ele tinha vindo da cozinha e estava com uma faca 
na mão. 
— Pare Tônico! Devolva-me a faca! - gritou Rosinha.  
Tônico olhou-a e gritou de modo aterrorizante: 
— Mulher traidora, vai morrer! 
Levantou o braço e a faca grande da cozinha brilhou como 
seus olhos. Tivemos medo e todos gritaram. Tudo foi muito 
rápido e ele avançou na direção de Rosinha e eu fiquei na 
frente dela. Segurei o braço de Tônico. Eu também tinha 
força, era mudável e consegui controlá-lo; a faca ficou 
encostada no pescoço dele. Apesar da gritaria, escutei três 
vozes a me ordenar: Daniel fira o Tônico! 



— Ele matará alguém se você não o dominar! Mate-o! Será ele 
ou um de nós! 
Tonico falou:  
— Largue-me! Devo matar a mulher! Ela é traidora! 
— Corra Rosinha! - gritei. 
Mas Rosinha não conseguia sair do lugar, e estava difícil 
segurá-lo. 
“Feri-lo?" - pensei. - "Nunca! Posso acabar matando-o! Isso 
nunca!" 
E não consegui mais segurá-lo. Ele venceu! Virou meu braço e 
a ponta da faca ficou rente ao meu peito e me feriu. Caí 
devagar. O socorro chegou com os gritos. Vi doutor Fernando 
aplicar uma injeção na veia do pescoço de Tônico e outros 
enfermeiros amarrando-o. O médico abaixou-se para 
examinar-me. Senti uma dor aguda, que passou rápido. Vi 
uma luz suave, quis ir a sua direção, sorri. O doutor Fernando 
tentava socorrer-me, mas parti com a luz. Senti como se a luz 
fosse um cone ou uma trilha e dormi. 
Acordei sentindo-me bem. Levantei a cabeça e vi que estava 
num quarto grande, com várias camas. Observei tudo e gostei 
do lugar. Uma simpática senhora veio até mim, perguntou-me 
como eu estava e serviu-me um delicioso suco. 
— Se quiser Daniel, pode dormir de novo. 
— Querer até quero, mas não posso! A senhora está sendo 
muito gentil, mas é que dormindo posso ser perigoso. 
— Você não é perigoso! - exclamou ela gentilmente. 
— Como pode afirmar? Conhece-me? - perguntei. 
— Você tem a aura de pessoa tranqüila e pacífica, ou seja, a 
expressão - respondeu à senhora. 



— Mas mesmo assim é melhor eu dormir trancado. Por favor, 
estou mesmo com vontade de dormir, providencie para mim 
um quartinho em que possa ficar trancafiado - pedi. 
— Não vou fazer isso! - a senhora expressou parecendo ter 
ficado indignada com o meu pedido. — Não há motivo para 
você ficar trancado. Aqui não temos quartos assim, Daniel, 
você pode dormir sossegado. Eu cuido de você. 
— Então não durmo! Imagine, a senhora cuidar de mim. Que 
perigo! 
Eu estava com sono, mas não dormi. A enfermeira observava-
me, acho que ela chamou a médica e esta veio sorrindo. 
— Sou Estefânia! Por que você não quer dormir se está com 
sono? 
— Doutora, sou sonâmbulo e acusado de ter cometido crimes 
dormindo. Só dormirei tranqüilo se estiver trancado. 
— Daniel, você lembra o que lhe aconteceu? 
— Aconteceram tantas coisas na minha vida... A que a 
senhora se refere? 
Ela sorriu e eu senti os grupos religiosos que visitavam o 
sanatório orando por mim, as vibrações dos amigos 
evangélicos, dos católicos e dos espíritas. Senti um grande 
bem-estar. Olhei para a médica, que me observava com 
carinho, então me lembrei: 
— Tônico feriu-me! Recordo-me de tudo! - exclamei. Abri a 
camisa do pijama e olhei meu peito. Nem sinal do ferimento! 
Fiquei de cabeça baixa, dobrei o lençol sem saber o que fazer. 
Escutei, sem entender como, amigos desejarem a mim: 
"Daniel, que Deus o tenha na santa paz!" 
“Daniel, que Deus seja misericordioso no seu julgamento!" 



"Que você, meu amigo, possa compreender que mudou de 
plano e que agora está na espiritualidade!" 
Levantei a cabeça e ali estava a médica olhando-me e 
sorrindo. 
— Morri? - perguntei baixinho. 
— Mudou de plano! - respondeu a doutora Estefânia.  
— Sei! - falei sem saber o que fazer ou como agir. A doutora 
aproximou-se do meu leito, ajeitou meus cabelos e então 
dormi tranqüilo. 
Acordei e vi a doutora Estefânia atendendo outra pessoa no 
leito ao lado. 
— Doutora Estefânia, por favor! - chamei-a. 
— E então, Daniel, como se sente? 
— Bem - respondi. — Queria saber se me levantei enquanto 
dormia. 
— Não se levantou nem irá fazê-lo mais - afirmou ela. — 
Sonambulismo era um distúrbio do seu corpo físico. Garanto 
a você que não irá mais se levantar dormindo. 
— Garante mesmo? 
— Sim! - assegurou a doutora Estefânia com firmeza. 
Continuei preocupado, mas fiz o que eles recomendavam: 
Alimentava-me, ia ao jardim e só adormecia quando cansado. 
Estava apreensivo, preocupado em não me levantar 
dormindo, que nem liguei para o fato de que desencarnara. 
Pareceu-me uma mudança normal, de um hospital para outro. 
"Estou cansado de descansar" - pensei. — "Vou pedir para 
fazer alguma coisa". 
E assim que vi um enfermeiro, pedi: 



— Será que não posso trabalhar na horta? Aqui tem uma, não 
tem? Com esses caldos e sucos gostosos, a horta deve ser 
grande e fértil. 
— Não temos planos de colocá-lo para trabalhar na horta - 
respondeu o enfermeiro. — Você, sentindo-se bem, irá para a 
escola onde estudará e aprenderá a ser útil. 
— Junto de outras pessoas? - perguntei. 
— Sim, por que isso o preocupa? 
— Acho que posso ser perigoso. 
O enfermeiro saiu e logo em seguida voltou e convidou-me: 
— Daniel, o orientador deste hospital quer falar com você. 
Venha, ele é sábio e muito bondoso. 
Acho que ele disse isso para que eu não ficasse com receio. E 
esse orientador recebeu-me com um abraço fraterno. 
— Daniel, de que ou de quem tem medo? Você já 
compreendeu que desencarnou que teve seu corpo físico 
morto. Mereceu estar aqui, numa colônia, numa cidade no 
plano espiritual. Irá, se quiser freqüentar uma escola, onde 
aprenderá muitas coisas, como, por exemplo, a viver aqui na 
espiritualidade. 
— O senhor sabe que fui sonâmbulo? Ou que sou? - 
perguntei. 
— Encarnado você foi e agora não é mais. 
— Sou doente, posso ter múltiplas personalidades - falei 
baixinho. 
— Você não foi doente, não teve distúrbio dissociativo de 
individualidade. E agora não tem mais sonambulismo. Fale 
para mim o que o preocupa - pediu ele gentilmente. 



Meu peito doeu de aflição. "Será que ele sabia que eu era 
acusado de ter assassinado aquelas mulheres?" - pensei. — 
"Aquele homem simpático, o orientador daquele hospital, 
sabia o que acontecera comigo?" - olhei para ele, que me 
olhava sorrindo, perguntei-lhe, falando depressa: Sou um 
assassino? 
— Não, Daniel, você não assassinou ninguém nessa 
encarnação. - respondeu ele com segurança. 
Abri a boca, mas não consegui falar nada. O orientador 
explicou: 
— O sonâmbulo não pratica atos que não praticaria quando 
acordado, consciente, e não temos registros de alguém 
anímico, com distúrbio do sono como o sonambulismo, que 
assassinasse alguém premeditadamente. Se a pessoa não tem a 
índole violenta, não se afina com a violência. Você foi um 
sonâmbulo que se levantava, trocava de roupa, andava e 
voltava para seu leito. Não fez nada mais que isso. 
— Não sou assassino! Repita por favor! - roguei.  
— Você, Daniel, não matou aquelas mulheres. Não é 
assassino!  
— Ah! 
— Daniel, pode comemorar se quiser. Pode pular, gritar, você 
tem todo o direito de estar alegre. 
Olhei para uma porta que estava aberta e vi um jardim, para 
onde saí apressado. Meus pés tocavam o gramado macio e 
verdinho. Pulei e gritei até que cansei e sentei. 
— Obrigado, meu Deus! Obrigado! - chorei aliviado. Deitei e 
acordei no leito do quarto com um enfermeiro sorrindo. 
— Daniel, vim buscá-lo para levá-lo à escola.  



Compreendi que adormecera no jardim. Sorrindo feliz, 
levantei-me, vesti a roupa que o enfermeiro deu-me e fui com 
ele para a escola. 
Tudo para mim estava bom. Achei o local lindo, sentia-me 
bem e feliz como nunca pensara ser. 
"Não matei ninguém! Não sou um assassino!" - pensava e 
sorria. 
— Que escola agradável! Bonita! - exclamava. 
Fiquei no alojamento, num quarto com Roberto, um senhor 
muito simpático, e logo nos tornamos amigos. Fazia tudo do 
melhor modo possível. Não me preocupei com a minha 
desencarnação; parecia que nada mais para mim tinha 
importância que o fato de ser inocente. 
Mas essa euforia passou; fiquei tranqüilo e interessado em 
aprender. Fiz amigos, éramos vinte e dois alunos, todos com 
vontade de conhecer o lugar em que estávamos. Eu parecia 
um menino extasiado diante de tantas belezas. O primeiro 
assunto, as colônias espirituais, foi envolvente, fiquei 
interessadíssimo. Foi então que conheci o lugar em que fui 
abrigado. Percebi que estava livre, tanto do corpo pesado e 
material como do medo de ter sido um criminoso. Amei a 
liberdade! 
Às vezes, pensava nos amigos que continuavam encarnados e 
recebia deles incentivos e lembranças carinhosas. A 
enfermeira Rosinha orava com gratidão por mim, e foi por 
escutá-la que soube que Tônico não se feriu e que estava 
melhorando com o tratamento. Sentia muita pena de Tônico. 
Pensei: "Quando ele ficar sadio e souber que me matou, irá 
sofrer. É tão triste sentir remorso. Mas ele não teve culpa, não 



estava bem quando me assassinou. Coitado, com certeza se 
sentirá infeliz". Fazia preces para ele, desejando que não 
sofresse e que melhorasse. Não senti, em nenhum momento, 
raiva dele, e orando aprendi a amá-lo. 
Eu recebia as orações dos grupos religiosos com votos para 
que fosse feliz. Muitos internos também rezavam por mim. 
De minha parte, orava por todos, desejando que estivessem 
bem. 
— Daniel - chamou-me um professor —, Júlio, que é o 
orientador da escola, quer conversar com você. 
Atendi e o orientador explicou-me: 
— O doutor Fernando, o médico que tratou de você, 
procurou o grupo espírita que visita o sanatório e com eles 
conversou muito sobre a possibilidade de se comunicar com 
você, no centro espírita que freqüenta. Esse médico é um bom 
profissional, bondoso, e seu pedido merece ser atendido, 
porque será muito proveitoso se ele e a doutora Maria Luiza 
continuarem com o trabalho e o tratamento que fazem no 
sanatório. O doutor Fernando quer saber se você foi um 
assassino. Mas é você quem decide se quer ir ou não. Está 
sendo convidado. 
— Como faço para ir lá e falar com ele? - perguntei. 
— É fácil, no horário marcado, você irá comigo ao centro 
espírita e aguardaremos a nossa vez. Você se aproximará de 
um médium psicofônico e essa pessoa repetirá aos encarnados 
o que você disser. Quer ir? 
Pensei no doutor Fernando, na doutora Maria Luiza e em 
como era o sanatório antes e atualmente. 
— Aceito! - afirmei. 



Dia e hora foram marcados, e esperei ansioso que esse dia 
chegasse. Então o orientador veio me buscar. Para mim, era 
tudo novidade, e achei fantástico. 
— Vamos com uma equipe no aeróbus - explicou Júlio —, 
isto é, um veículo que usamos aqui. É rápido e estaremos no 
centro espírita em minutos. 
Maravilhado, entrei na condução, sentei-me e pude ver 
melhor o veículo, que me pareceu um misto de ônibus e avião 
que deslizava. O portão abriu-se, saímos da colônia, observei 
o espaço e logo vi a cidade dos encarnados. Paramos acima de 
uma construção material, de uma casa onde funcionava o 
centro espírita. 
— Venha Daniel! - Júlio teve de me puxar porque, 
deslumbrado, observava tudo. 
— Que engraçado! - exclamei rindo. 
— De que ri? - Júlio perguntou. 
— Estou achando graça em ver os encarnados. Parece que 
somos tão parecidos! Mas, ao vê-los tão perto, percebo que 
somos muito diferentes. 
Entramos no salão onde os encarnados se preparavam para 
mais uma reunião de desobsessão. Desencarnados também 
chegaram e um deles veio cumprimentar Júlio. 
— Este é Daniel - Júlio nos apresentou. — Daniel, este é 
Benedito, o orientador da casa. 
— Agradeço-lhe por ter vindo, Daniel - disse Benedito 
gentilmente. — O doutor Fernando necessita falar com você. 
Sabe o que irá acontecer aqui? 
— Vi em fitas no curso que estou fazendo; acho que serei 
capaz - respondi. 



Passou por nós um desencarnado estranho, para não dizer 
feio. Dois trabalhadores da casa apoiavam-no, ele bufava, isto 
é, fazia um barulho estranho, estava sujo, tinha uma expressão 
de ódio. Assustei-me e Benedito explicou-me: 
— Esse desencarnado foi assassinado e está com muito ódio 
de seu assassino, que está preso. Seus familiares vieram aqui e 
pediram ajuda para ele. Nossos trabalhadores foram buscá-lo e 
aqui receberá orientação. 
— Será socorrido? - indaguei. 
— Dependerá de ele aceitar o que iremos oferecer. Para 
receber o socorro ele terá de perdoar e esquecer a vingança - 
respondeu Benedito. 
Benedito indicou o local onde deveríamos ficar e afastou-se, 
pois tinha muito que fazer. Vi desencarnados necessitados 
chegarem. Perguntei ao Júlio: 
— Muitos que foram assassinados e não perdoaram não 
podem ser ajudados? 
— É mais difícil para quem não perdoa ser socorrido pelos 
bons espíritos. Você foi assassinado, perdoou e pôde ser 
ajudado. O ódio liga as pessoas. 
— Júlio, as moças mortas dos crimes de que fui acusado não 
me procuraram? 
— Não - explicou-me Júlio. — Elas sabiam quem as tinha 
matado. Sei de um pai que ao desencarnar, achando ter sido 
ele que assassinara sua filha, foi até o sanatório para vingar-se. 
Mas ao chegar perto de você, soube logo que não era o 
criminoso. Quem mata alguém irradia seu ato. Não se engana 
a espiritualidade. 



O doutor Fernando chegou, sentou-se e orou distraído, 
pedindo para que eu o atendesse e ajudasse. 
Tudo ali era ordem e disciplina. Começou no horário 
marcado, fez-se a leitura de um texto muito bonito e uma 
senhora falou sobre o que foi lido. Todos os encarnados e 
desencarnados prestaram atenção; alguns espíritos 
necessitados choraram. 
Os trabalhadores da casa aproximavam os desencarnados 
necessitados de ajuda para perto dos médiuns encarnados e, 
maravilha das maravilhas, eles falavam e os médiuns 
repetiam, e um outro encarnado conversava com eles, 
orientando-os. 
Notei que era como uma telepatia, fios ligavam suas mentes. 
Os necessitados recebiam energias que os levavam a 
raciocinar e a perceber que haviam mudado de plano. Aquele 
desencarnado com ódio também recebeu esclarecimentos; 
rebelde, ficou em dúvida se aceitava o socorro, pois queria 
mesmo era vingar-se. Um desencarnado valentão teve de ser 
dominado, pois queria brigar, bater nos trabalhadores. 
— É a sua vez Daniel! 
Aproximei-me da médium e cumprimentei: 
 —"Boa noite!" 
— Boa noite! - repetiu a médium. 
— "Sou Daniel e vim falar com o doutor Fernando". 
O doutor Fernando levantou a cabeça e, como já estava 
orientado, conversou conosco, comigo e com a médium: 
— Daniel, que bom que você veio! - exclamou o doutor 
Fernando. — Antes de conversarmos, quero que você me 
responda o que tem na minha sala que você gostava de olhar. 



— "Um mapa" - respondi. 
— Uma carta - disse a médium. 
— “Mapa!" - insisti. 
— Um mapa - falou a médium. 
— Que presente você me deu de que gostei muito? - 
perguntou de novo o doutor Fernando. 
"Presente?" - pensei. — "Que será que ele quer saber?" Não 
me lembrava. Olhei para Júlio, que estava perto de mim. 
— "Algo da horta! Mas o que será?" - perguntei. 
— Coisas da horta - repetiu a médium. — Mas o que será? De 
repente lembrei-me e exclamei, e a médium repetiu: 
— Abóbora! 
— É você mesmo, Daniel! - confirmou o doutor Fernando. — 
Diga-me uma coisa: você era o assassino? 
— "Não, doutor Fernando" - respondi, e a encarnada que 
intermediava nossa conversa repetiu direitinho. 
— "Não fui eu! Não sofria de distúrbio dissociativo e como 
sonâmbulo somente me levantava e andava. Não matei 
ninguém!" 
— Quem foi então? - curioso, o doutor Fernando quis saber. 
— "Não sei!" - respondi. 
— Desculpe-me, Daniel, eu era a única pessoa que poderia tê-
lo ajudado e não o fiz. 
— "Desculpado! Não se culpe por isso. Era tudo muito 
complicado. Doutor Fernando, quando Tônico se curar, diga-
lhe para não sentir remorso; ele não teve culpa, eu lhe 
perdôo. Também quero lhe pedir, doutor Fernando, para 
continuar a terapia do carinho com os internos. Eles 
merecem! É só ter cautela com os recém-chegados". 



— Você era inocente e eu não o ajudei! 
— "Não podia ter certeza, nem eu tinha! Tenho de ir. Boa 
noite, doutor Fernando. Obrigado!" 
— Boa noite! - respondeu o doutor Fernando. 
Senti-o agoniado e quis ajudá-lo. Vi então saírem de mim 
fluidos claros e brilhantes, que foram até ele, que os recebeu. 
Para não atrapalhar, fiquei quieto e voltamos Júlio e eu, para 
o nosso lugar. A reunião acabou com uma linda oração. Vi o 
doutor Fernando sair rápido; ele estava melhor. Indaguei ao 
Júlio o que havia acontecido, e ele explicou-me: 
— Você, querendo ajudá-lo, enviou-lhe vibrações de carinho. 
O doutor Fernando poderia não tê-las aceitado, aí elas 
retornariam a você, mas ele as recebeu e sentiu-se bem. 
— Por que ele me fez aquelas perguntas? Não me lembrava da 
abóbora. 
— O doutor Fernando quis certificar-se de que era você o 
espírito com quem ia falar. Ele se lembrava da abóbora e você 
tinha esquecido. Isso acontece muito. Duas pessoas 
presenciam o mesmo fato; uma delas o grava, a outra não. 
— Quase que não respondi porque não sabia! Esqueci! Ainda 
bem que deu certo, e espero que o doutor Fernando e a 
doutora Maria Luiza continuem com o trabalho no sanatório. 
— Eles vão continuar - falou Júlio. — O doutor Fernando irá 
atendê-lo! É isso que esses dois médicos querem e sabem que 
têm de fazer. 
— Ele ficou aborrecido por não ter me ajudado - eu disse. 
— Como você o desculpou, ele compreendeu. Voltamos no 
aeróbus e fui para o meu alojamento. "Que mundo fantástico!" 
- pensei. — "Como Deus é misericordioso!" 



CapítCapítCapítCapítulo 11ulo 11ulo 11ulo 11 
LembrançasLembrançasLembrançasLembranças    

    
Eu estava gostando demais dos estudos, principalmente das 
aulas práticas, em que aprendíamos a trabalhar e a sermos 
úteis. Conversávamos muito, comentávamos fatos que 
aconteceram conosco. E escutando histórias dos amigos, 
tirávamos lições preciosas, e sempre uma delas se encaixava 
no assunto estudado. Havia também muito interesse em saber 
como tinha sido a vida dos colegas, principalmente como 
tinham desencarnado. 
— Somos muito solitários! - exclamou Rodrigo. — Somos sim! 
Por mais que procuremos a companhia do próximo e o 
amemos como irmãos, somos solitários. Querem um exemplo? 
Indagou Rodrigo diante das nossas indignações. — 
Reencarnei, recebi a ajuda de muitos para voltar ao plano 
físico. Reconheço que sem esse auxílio não reencarnaria. 
Amei muito minha mãe, ela ficou doente e não pude sofrer no 
lugar dela nem um instante. Compreendi que não sofremos 
no lugar do outro. Minha mãezinha desencarnou, tive outros 
afetos, mas, mesmo assim, não consegui sofrer por eles. E 
quando foi minha vez, fiquei doente e desencanei sozinho, 
isto é, fiz a minha mudança de plano de maneira solitária! 
O professor Áureo interferiu e explicou: 
— Rodrigo, somos solitários, mas devemos ser solidários. 
Você tem razão; para reencarnarmos, necessitamos do auxílio 
de muitas pessoas, do trabalho do nosso próximo. Não 
sofremos no lugar de outro, por mais que o amemos, mas 



podemos permanecer ao lado dele, ajudando-o com nosso 
carinho e presença. Isso é ser solidário. Somos solitários 
porque cabe a cada um de nós caminhar, dar passos rumo ao 
progresso. Podemos ter ajuda nessa caminhada, incentivos, 
até mesmo alguns empurrões, mas cabe a nós dar os passos. 
Ninguém caminha em nosso lugar. E nessa caminhada 
recebemos ou damos ajuda, que é a solidariedade. 
— Seria impossível fazermos tudo junto de afetos. Já pensou 
se na sua desencarnação sua esposa desencarnasse e os seus 
filhos os seguissem e viessem também para a espiritualidade? 
Seriam desencarnações em série e, no final, não ficaria 
ninguém encarnado - opinou Nair. 
— Tudo o que Deus fez e faz é perfeito! - exclamou Maria 
Lúcia. 
— Você tem razão - falou Jair. — Eu tinha três filhos e uma 
esposa muito amada. Num acidente, os quatro desencarnaram 
e só eu fiquei; pensei que ia enlouquecer de dor. Ainda bem 
que não pensei em me suicidar, pois tinha a convicção de que, 
se me matasse, não ficaria junto deles. Ainda bem que pensei 
assim, de maneira correta. Reagi com a ajuda dos meus 
irmãos. Trabalhei muito e tornei-me mais religioso. Anos 
depois, arrumei outra companheira, que era viúva e tinha dois 
filhos pequenos, para os quais fui um pai. Muito tempo depois 
desencarnei tranqüilo, e os quatro me receberam na 
espiritualidade com muito amor. Assim que terminar este 
curso vou morar com eles. Minha esposa não se aborreceu por 
eu ter tido outra companheira; pelo contrário, é grata a ela 
por ter me ajudado. Devemos compreender que a separação 
de pessoas que se amam é temporária e que sempre há o 



reencontro. Não me sinto solitário e nem me senti; fui 
ajudado e ajudei. A solidariedade faz com que não estamos 
sozinhos. 
— Já escutei muitas vezes um ditado que acho certo: "Quem 
está com Deus não está só!" - expressou Leonardo. — Eu vivi 
sessenta anos encarnado, não tive família, mas tive amigos e 
senti sempre Deus dentro de mim, por isso nunca me senti 
sozinho! Mas compreendo que somos nós que temos de 
caminhar, sentir as dores físicas e morais. Reencarnamos 
sozinhos e desencarnamos também. Porém, como somos 
necessitados de ajuda para viver, precisamos ajudar também. 
— Luzia, acho que você sabe bem o que é solidariedade; fale 
nos um pouco de sua vida - pediu Rodrigo. 
Olhamos para Luzia, que normalmente falava pouco.  
Ela sorriu e começou: 
— Quando encarnada, fui religiosa, uma freira, irmã de 
caridade. Tomei conta de um orfanato por cinqüenta e dois 
anos. Amei aquelas crianças como filhos do coração. Ajudei-
as como pude. Tive uma desencarnação tranqüila e quero, 
assim que terminar o curso, ir para o Educandário onde 
continuarei meu trabalho, cuidando de crianças que voltaram 
para o plano espiritual. 
— Você, sendo uma religiosa e pela sua religião, acreditava 
que morrer seria diferente. Não estranhou? - perguntou Nair. 
— Não estranhei nada - respondeu Luzia. — Quando 
encarnada cheguei a pedir a Deus que não me desse um 
paraíso ocioso, e Ele me atendeu! 
O professor interferiu para nos esclarecer: 



— Jesus nos informou que um dia serão as ovelhas separadas 
dos cabritos. E quando isso ocorrer, somente será indagado, a 
cada um de nós, se fizemos o bem ou não. Quem retorna à 
espiritualidade com boas ações, volta com tesouro que a traça 
não rói e nenhum ladrão rouba. E, completando o assunto, 
Luzia foi solidária, fez o bem sem olhar a quem, sem esperar 
recompensa, e voltou ao plano espiritual como bem-
aventurada. As religiões nos indicam o caminho. 
— Professor Áureo, você também se sentiu só? - curiosa Nair 
quis saber. 
— Se pensar que nos principais momentos de minha vida 
tomei decisões e agi sozinho, senti solidão; mas ao ver, sentir 
e amar os companheiros de jornada, mesmo que estes estejam 
sempre se renovando, a solidariedade é mais forte. Já 
reencarnei muitas vezes, tive por afetos muitos irmãos, isso 
para aprender a amar a todos. Agora, trabalhando na escola, 
renovam-se meus alunos de tempos em tempos, e eu os amo. 
Estou no plano espiritual há cento e vinte anos. Não tenho 
familiares da minha última encarnação aqui; todos estão 
encarnados, têm outros nomes e famílias. Aprendo com meus 
alunos a ter a humanidade toda por minha família. Embora 
tendo muitos companheiros ao meu lado, sou eu quem tenho 
de caminhar. 
— Conclusão: - manifestou-se Mário — se, às vezes, temos de 
agir sozinhos, não nos esqueçamos da solidariedade que nos 
une. 
Eu escutava quieto. Meus colegas olharam na minha direção e 
pediram que falasse de mim. Contei-lhes como foi minha 



passagem no plano físico. Comovi-os, foram muitos os 
comentários: 
— Que existência triste! 
— Você sofreu amigo! É corajoso! 
— Foi nobre de sua parte ter perdoado Tônico! 
— É um herói! 
Continuamos com nossa aula, mas algo mudou dentro de 
mim. No alojamento, fiquei pensando que deveria ser mesmo 
herói. Sofri resignado, fiz até o bem para algumas pessoas - 
realmente passei por muitas dificuldades. Tive pena de mim. 
Achei que era de fato merecedor de estar ali. Certamente, 
sofri mais que os professores. E esses pensamentos fizeram-me 
mal, sentia-me cansado, aborrecido, mal-humorado e não 
prestava muita, atenção nas aulas. 
Três dias se passaram e, num intervalo das aulas, Júlio veio 
conversar comigo. 
— Daniel, depois de amanhã você terá a tarde livre. Assim, 
convido-o para que venha comigo ao Departamento das 
Reencarnações para que se recorde um pouquinho de sua 
existência interior a esta. Acho que vai querer saber o porquê 
de você ter tido essa reação, e que ação praticou para ter essa 
última existência sofrida. Você sabe que as Leis Divinas são 
justas. Com certeza, sabendo o que ocorreu com você, irá se 
sentir melhor. 
Senti um calor no rosto, envergonhei-me e aceitei. Continuei 
distraído. Receei em ir, orei muito, então senti que era 
necessário, pois essa auto-piedade não estava me fazendo 
bem. 



No horário marcado, fui à sala de Júlio, que já me esperava, e 
caminhamos até o prédio do Departamento das 
Reencarnações, Júlio foi falando, comentou sobre a colônia, 
mas eu não conseguia prestar atenção - estava ansioso. 
Chegamos e fomos direto a uma sala onde nos aguardava 
Solange, uma senhora simpática, que me explicou: 
— Daniel, vou induzi-lo a recordar. Lembrará somente de 
fatos importantes que o ajudarão a compreender o porquê de 
ter tido muitas dificuldades em sua última encarnação. 
Sentei-me confortavelmente numa poltrona reclinável e 
prestei atenção nas orientações de Solange. Senti-me no 
espaço, depois me vi em outro corpo, de um homem jovem, 
forte e arrogante. 
Eu morava numa fazenda, onde meu pai era um fazendeiro 
rico, e tinha muitos irmãos. Gostava de trabalhar, mas era 
obcecado pelas negras escravas, e as perseguia. 
Vi as cenas, senti-as; estas passavam rápidas pela minha 
mente. 
Meu pai arrumou uma esposa para mim; fiquei indiferente, 
mas acabei casando. Com a desencarnação de meu pai, 
repartimos as terras e mudei-me com esposa, filhos e alguns 
escravos para outro local. 
Não amei minha esposa, que era uma pessoa boa, dedicada aos 
filhos. Tivemos oito, não a tratava bem e a traía com as 
escravas. 
Não castigava os escravos, achava que deveriam ser bem 
alimentados, ter folgas e momentos de festa para que 
trabalhassem melhor. Mas três escravos meus, descontentes 
com a escravidão, fugiram. Mandei, então, que fossem 



perseguidos e mortos. Quando ficava sabendo que 
engravidara uma escrava, fazia-a abortar com chás de ervas, 
mas mesmo assim tive filhos com algumas delas e não os 
reconheci. Filhos de escravos eram cativos. 
Comecei a desejar as meninas, as adolescentes, e as obrigava a 
ficar comigo. Interessei-me por uma meninota que era 
recatada e a mãe dela me implorou: 
— Sinhô, deixa minha menina em paz. Ela é uma santinha, 
quer ficar virgem, não quer ter homens. 
Forcei-a, ela resistiu, então bati nela. A menina se defendeu, 
empurrei-a, ela caiu e bateu a cabeça. Muito sangue saiu do 
corte, tive relações com ela assim mesmo, agonizando. A 
menina faleceu. Para mim, foi somente uma escrava que 
falecera. A família chorou e a enterrou. A mãe não me disse 
nada, mas seu olhar me incomodava, acusando-me. Então eu 
a vendi, separei-a de seus seis filhos. 
Forcei outras meninas escravas a ter relações sexuais comigo. 
Desencarnei muito doente e sofri por anos no umbral. 
Algumas pessoas que prejudiquei não me perdoaram e me 
perseguiram. Cansado de sofrer, arrependi-me e quis mudar. 
Fui socorrido, pedi para reencarnar e aprender pela dor a ser 
melhor. 
As lembranças pararam. Vi-me na sala com Júlio e Solange. 
Chorei por alguns minutos. 
— Que tolo fui! Como pude achar-me merecedor, herói e 
Importante! - exclamei. 
— Daniel - Solange esclareceu-me —, não é nossa intenção 
deixá-lo arrasado. De fato, você, sendo Daniel, quitou com 
sofrimentos suas dívidas. Sofreu resignado, seu espírito sabia 



que iria passar por isso, tinha feito sua escolha. Mas também 
aprendeu muito, foi bom, fez o bem. Agiu de tal forma que 
dessa vez foi merecedor, ao desencarnar, de ser socorrido, de 
estar aqui estudando para ser um servo útil. O passado ficou 
para trás. As reações de suas ações erradas, você já as pagou. E 
esse passado não deve perturbá-lo mais. 
— Daniel, você precisava compreender que não sofreu 
Injustamente - opinou Júlio. 
— Vocês têm razão - falei. — Necessitava mesmo recordar e 
devo ser grato por não estar ainda no umbral, de ter tido 
oportunidade de reencarnar e de resgatar meus erros. Fiz 
muito mal! Será que essas pessoas me perdoaram? 
— Sim, perdoaram - respondeu Solange. — Seus filhos não 
lhe guardaram rancor. Sua esposa também não. Alguns 
escravos o perseguiram no umbral; achando-se quites, 
seguiram seus caminhos. A menina que morreu perdoou-lhe 
em seguida e foi socorrida. A mãe, a negra que você vendeu e 
separou dos filhos, essa sofreu muito, sentiu muita raiva de 
você. Mas ao desencarnar soube como você fez agora, o 
porquê de tudo ter ocorrido com ela. 
— Acho que foi ela quem mais prejudiquei! - exclamei. — As 
pobres meninas! Por que fiz isso? Fui um monstro! Foi justo 
eu ter sido chamado assim nessa minha última encarnação e 
ter ficado preso no sanatório. 
— Daniel, por favor, não passe da autopiedade para a auto-
condenação - pediu Júlio. 
— Essa mãe escrava deixou-lhe uma mensagem - disse 
Solange. — Lembra-se daquele dia em que você foi à Sala 
Comunitária, orou e rogou perdão? Todos os que você 



magoou ouviram suas súplicas. Você se sentiu aliviado e 
perdoado porque o foi. Vou passar na tela uma mensagem que 
ela deixou para você. Nessa época, ela estava aqui conosco, 
preparava-se para reencarnar, tanto que dois meses depois 
voltou à matéria. 
Solange apertou uns botões e na tela apareceu a mãe negra 
que vi nas minhas lembranças. Estava feliz, risonha, e falou de 
modo simples e com voz agradável: 
“Sinhô Daniel, recebi seu pedido de perdão e lhe respondo: 
perdôo! Não se sinta devedor comigo. Reconciliemo-nos! 
Desejo-lhe paz e que aproveite a oportunidade no presente 
para aprender e dar largos passos para o progresso. Que Deus 
o abençoe!” 
A tela se apagou e chorei alto, emocionado. 
— Será que um dia poderei fazer o bem a alguma dessas 
pessoas que prejudiquei? - perguntei. 
— Não importa a quem ajudamos, o bem deve ser feito a 
todos. Somos irmãos, filhos do mesmo Criador. Se eles lhe 
perdoaram, você não deve se julgar devedor - explicou 
Solange. 
— Todos os que recordam suas existências passadas o fazem 
desse jeito? - perguntei curioso. 
— Existem muitas formas de recordar - respondeu Solange. 
— Algumas pessoas têm lembranças sozinhas, recordam fatos 
isolados, podendo estar encarnadas ou desencarnadas. Outras 
são induzidas, e os motivos para isso são muitos. Vingadores 
apreciam ver suas vítimas sofrerem com algumas lembranças; 
terapeutas para tentar resolver algumas dificuldades e fobias. 
Aqui, neste departamento, tentamos ajudar os que pedem 



auxílio para recordar. Muitos necessitam lembrar o passado 
para compreender o presente. Há quem recorde muitas 
existências; outros somente fatos. Quando você estava 
encarnado, o doutor Emílio com o uso de medicação 
conseguiu com que você falasse de sua encarnação anterior. 
Porém, não tendo conhecimento sobre reencarnação, ele 
julgou que suas recordações se referiam a esta vida e que nesta 
existência assassinou. 
— Você está se sentindo bem? - indagou Júlio, e com a minha 
afirmativa, convidou-me: — Vamos embora. 
Agradeci a Solange e despedimo-nos. Voltamos à escola, 
estava diferente, era o Daniel de antes. 
— Lembre-se, Daniel - aconselhou Júlio —, você não deve ter 
pena de si mesmo nem se condenar. Não tem por que sofrer 
mais de remorso. Se você devia, pagou; e quando pagamos, 
devemos sentir apenas gratidão. 
E foi isso que fiz. Senti gratidão pelas pessoas que me 
perdoaram, pelas oportunidades de quitar dívidas e por Deus 
pela sua infinita misericórdia. 
Passei o resto da tarde de folga pensando em tudo o que 
recordei e concluí: 
"Estou tendo a oportunidade de fazer o bem, de reparar o mal 
com a construção de boas obras. Vou aproveitá-la e fazer o 
curso; quero aprender para fazer o bem sem olhar a quem. E 
se alguma das pessoas que maltratei estiver sem que eu saiba 
entre aquelas que ajudarei, então eu é que estarei recebendo 
graças. Tomara que elas não estejam entre os necessitados, 
que o sofrimento que lhes causei as tenha feito caminhar para 



o progresso. Se elas caminharam, eu tenho de andar também, 
e de preferência depressa, já fiquei muito tempo parado". 
E fui alegre, para a classe, pois outra aula se iniciaria. 
O passado passou, mas o presente, com muitas oportunidades, 
estava ali, e cabia a eu fazer do momento atual uma época de 
boas recordações, pois estas logo pertenceriam ao passado. 
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Logo que possível, contei para meus colegas de classe o que 
havia me recordado da encarnação anterior, e os comentários 
foram diferentes desta vez: 
— Está vendo, Daniel, como você não foi santo? Matou na 
outra existência, não pagou pelo crime e nesta última ficou 
preso. 
— Teve a reação das más ações! 
— Ainda bem que tudo já passou e você agora deverá 
somente pensar em aprender. 
— Você, Daniel, já lhe perdoou? - quis saber Nair. 
— Claro, já não contei que quero que Tônico esteja bem? Até 
pedi para o doutor Fernando falar com ele - respondi. 
— Não, Daniel, não é do Tônico que falo - insistiu Nair. — É 
da pessoa que assassinou as moças e deixou que você ficasse 
preso no sanatório sabendo que era inocente. Você já lhe 
perdoou? 



— Perdoar?! Não sei! Acho que sim! Não tinha pensado nisso. 
Ele foi maldoso comigo! Foi também com outras pessoas - 
lamentei. 
— Com as moças assassinadas! - exclamou Maria Lúcia. 
— É que ele não pediu perdão. Nem sei se ele quer ser 
perdoado - falei. 
— Isso é fácil de saber. Pergunte ao Júlio, com certeza ele 
saberá informá-lo. Daniel, você sabia que podemos perdoar 
sem que nos peçam perdão? - falou Martinha. 
— Como assim? - perguntei. 
— Eu fiz isso! - disse Martinha. — Era casada, tive três filhos, 
quer dizer, tenho, porque serei sempre mãe deles. Meu 
marido e eu brigávamos muito. Chegamos ao ponto de nos 
odiar e, numa briga, ele me assassinou. Foi preso. Minha avó 
espírita, que me ajudou, pediu aos seus amigos encarnados e 
desencarnados que me auxiliassem. Eles me orientaram em 
sessões de desobsessão, quando então compreendi que tinha 
mudado de plano. Meus filhos, traumatizados, ficaram com 
meus pais, mudaram de cidade e, com o carinho dos meus 
genitores, estão superando o ocorrido. Entendi que poderia 
ter sido mais paciente e evitado tantas brigas; até mesmo teria 
sido melhor se tivesse me separado do meu marido. Perdoei-
lhe, assim não fiquei ligada a ele. Pude ser socorrida, abrigada 
nesta colônia, onde estou aprendendo a viver como 
desencarnada, e estou bem. Mas meu marido ainda me odeia, 
culpa-me por estar preso e infeliz. Não se arrependeu por ter 
me assassinado, não acha que deve se desculpar nem quer me 
perdoar, porque me acha culpada. 



— E você, como age diante dessa atitude dele? - perguntou 
Nair. 
— Tenho orado por ele - respondeu Martinha. — Já lhe pedi 
perdão e lhe perdoei, resolvendo meu problema maior. 
Espero que ele resolva o dele ainda encarnado, que me perdoe 
e que me peça perdão. Se ele perdoar, estará fazendo um bem 
a si mesmo. 
— Se você não lhe tivesse perdoado o que teria acontecido? 
Perguntou Maria Lúcia. 
— Os sentimentos de ódio e rancor fazem aqueles que os 
sentem se atraírem. Certamente, se eu estivesse perto dele 
querendo me vingar, trocando energias maléficas, estaria 
sofrendo como sofrem todos os que sentem raiva, não estaria 
aqui desfrutando dessa paz e alegria. Com ele, iria perturbar-
me e perturbaria outras pessoas, talvez até mesmo meus 
filhos. Ainda bem que aceitei as orientações do grupo espírita 
e perdoei. Assim Daniel, podemos perdoar sem que nos 
peçam perdão. 
Nossa professora, que ouvia nossos comentários, completou a 
lição com muita sabedoria: 
— Devemos aprender a viver de tal forma que nunca 
necessitemos pedir perdão ou perdoar. É isso mesmo que 
ouviram meus caros estudantes. Se não fizermos nada de mal 
a ninguém, se não ofendermos, não necessitaremos pedir 
perdão. Se compreendermos o próximo e não nos 
melindrarmos, também não seremos ofendidos e não 
necessitaremos perdoar. 



No primeiro intervalo que tivemos, pedi para falar com Júlio, 
que me atendeu com gentileza, tentando como sempre 
orientar-me. 
— Júlio - falei —, fui acusado de crimes que, graças a Deus, 
não cometi. Fui maldoso no passado, pedi perdão e fui 
perdoado. Sei bem que somos perdoados quando perdoamos. 
Sendo assim, queria ir até quem cometeu esses crimes e me 
acusou. Sei que ainda está encarnado. Será que não é possível 
eu ir até ele para dizer que lhe perdôo? Não quero ter 
vínculos com essa pessoa, quero mesmo é que se arrependa. 
Mas ainda não senti da parte dele nenhum remorso, nem que 
me pediu perdão. Todas as vezes que penso no senhor Olavo, 
sinto que ele nem se lembra de mim. Será, Júlio, que você 
poderia me acompanhar nessa visita? 
— Daniel, Olavo não é o assassino! - Júlio falou 
tranqüilamente. 
— Não?! Como?! 
— Não sendo - continuou Júlio a falar. — Olavo não 
assassinou aquelas moças. 
— Não foi ele? Quem foi então? - perguntei. 
Estava pasmo, para não dizer assustado ou indignado. Não 
tinha raiva do senhor Olavo. Ele me era indiferente. Mas 
tinha certeza de que fora ele, principalmente agora que sabia 
não ter sido eu. Fiquei quieto por instantes, acho que de boca 
aberta. 
Júlio continuou tranqüilo e falou: 
— Daniel, uma pessoa me pediu para lhe dizer que, quando 
você quisesse saber toda a história, ela viria para lhe contar. 
Sábado à tarde você terá folga. Vou marcar esse encontro, 



pedir para que ela venha aqui visitá-lo e aí, então, saberá de 
tudo. 
Saí da sala dele curioso. Quem seria o assassino? Era 
conhecido? Não suspeitava de mais ninguém. 
"Será José Luís? Tomara que não seja ele!" 
"Mas" - pensei agoniado — "as três últimas moças foram 
mortas depois que o visitei". - Ao pensar nele, senti que ele 
queria se desculpar comigo. — "Ai, foi o José Luís! Se ele quer 
se desculpar comigo, é porque se julga culpado". 
Chorei. Não queria que ele fosse o assassino. Acho que senti 
tanto como se tivesse sido eu. Fiquei tão triste, que não 
conseguia prestar atenção nas aulas e pedi para ir ao meu 
quarto. 
Júlio veio ver-me. 
— O que aconteceu, Daniel? Está perturbado com essa 
história de assassinatos? Já não sofreu muito por isso? 
— Se não foi o senhor Olavo - fiquei pensando —, quem foi? 
Ao pensar no meu amigo José Luís, senti que ele quer se 
desculpar comigo. Acho que foi ele, e eu não queria que fosse. 
Gosto dele! 
— Isso é nobre de sua parte, Daniel - disse Júlio. — Esse 
assassino prejudicou você. Em vez de ficar com raiva de seu 
amigo, entristeceu-se por que não quer que seja ele. Será, 
Daniel, que José Luís não está querendo se desculpar por não 
lhe ter escrito, dado apoio ou visitado? Ele foi seu amigo e 
talvez ainda lhe tenha amizade. 
— Será? - perguntei. 



— Espere com paciência pelo sábado. Faltam somente dois 
dias. Saberá de tudo, então. Tranqüilize-se! A história já foi 
escrita e nada poderá mudá-la. 
— É verdade! Por mais que nos arrependamos de algo, não 
podemos mudar os fatos. Agradeço-lhe, você tem razão, vou 
esperar com calma. Com certeza, não devo saber somente o 
nome do assassino, mas todos os acontecimentos. E prefiro 
que esse criminoso me seja desconhecido. Acho que é mais 
fácil de perdoar quando não conhecemos a pessoa. 
— Isso porque estamos sempre esperando coisas boas e, até 
exigimos fidelidade, gratidão e outras virtudes dos que 
conhecemos - falou Júlio. 
Melhorei, voltei às aulas e aguardei à tarde de sábado, que 
finalmente chegou. No horário marcado, fui para o jardim, 
local em que os estudantes recebiam visitas. Sentei-me num 
dos bancos confortáveis, mas não esperei muito. Vi dona 
Carmem aproximar-se sorrindo. Corri ao seu encontro, de 
braços abertos. Abraçamo-nos e lágrimas escorreram pelos 
nossos rostos emocionados. 
— Dona Carmem! Que alegria em revê-la! Como está a 
senhora? 
— Nic, meu filho, quantas saudades! 
— Dona Carmem, sou inocente! Não matei aquelas moças! - 
exclamei. 
— Eu sei e quero me desculpar por não ter feito mais por 
você. Diante das provas, fiquei em dúvida - falou dona 
Carmem pausadamente. 



— A senhora não precisa se desculpar sei que desencarnou 
logo após eu ter ido para o sanatório. Fale-me da senhora, 
como foi sua desencarnação? Foi socorrida logo? 
— Sim, fui. Estava muito triste, preocupada e empenhada em 
descobrir a verdade. Não dormia bem havia dias. Um dia, 
acordei de madrugada com dores fortes no peito; dormi 
novamente e acordei na colônia do plano espiritual da cidade 
onde fica o orfanato. Você está em outra colônia, que se situa 
na espiritualidade da cidade onde se encontra o sanatório. Os 
pais e principalmente as mães desencarnadas dos órfãos de 
que cuidei socorreram-me e muito me ajudaram. Soube então 
que você era inocente, e daqui só pude orar para você 
continuar sendo bom e resignado. 
— Obrigado! - agradeci emocionado. — Foram suas orações 
certamente que me sustentaram. 
— Daniel, vim aqui para lhe contar tudo. A história é um 
pouco longa. 
— Por favor, dona Carmem, quero ouvi-la. Preciso saber de 
tudo - pedi. 
Acomodamo-nos num banco e dona Carmem começou a 
contar: 
— Vim de outra região para esta, recém-casada, e fui morar 
na fazenda de Ciro, onde meu marido arrumou emprego. 
Logo que chegamos, recebi a notícia de que minha mãe 
desencarnara; meu pai casou-se de novo e aos poucos fui 
perdendo o contato com meus irmãos. Meu marido queria 
filhos, eu também, mas como não engravidava, ele começou a 
maltratar-me, tinha amantes, batia-me e humilhava-me. 
Conheci Ciro, ele já era casado, tinha filhos pequenos e todos 



na fazenda sabiam que ele e a esposa não se entendiam. Ciro 
interessou-se por mim, mas eu era honesta, não traía meu 
esposo e nem teria um caso com um homem casado. Deixei 
claro isso para ele, que compreendeu. Ciro chamou a atenção 
do meu esposo, pediu para que me tratasse melhor. Levei uma 
grande surra por isso. Numa madrugada de sábado, quando 
meu marido vinha da cidade aonde tinha ido a um baile, foi 
assaltado e morto. Fiquei aliviada, mas tive medo de ficar 
sozinha longe da família. Dias depois, Ciro com a esposa 
foram me visitar. 
— Dona Carmem - disse Ciro —, sabe bem que é norma da 
fazenda ter por moradores somente os empregados. 
Infelizmente, temos de lhe pedir para desocupar a casa. Mas 
minha esposa e eu nos preocupamos com a senhora, que é 
jovem e agora viúva. Temos uma oferta a lhe fazer. Na cidade 
há um pequeno orfanato que Maria Amélia tem ajudado e que 
está necessitando de uma pessoa de nossa confiança para 
tomar conta. Não quer ir? 
Aceita esse emprego? 
— Quero! - respondi depressa.  
Tudo acertado, no outro dia fui para o orfanato. Era pequeno, 
tinha apenas quinze crianças. Dona Maria Amélia quase não 
ia ao orfanato, mas Ciro sim. Com o auxílio dele e de outras 
pessoas, construímos outro prédio e muitas crianças foram 
abrigadas. 
Ciro me amou, eu gostei dele, mas nunca tivemos nada além 
de amizade. Ele admirava-me por ser honesta e eu amava as 
crianças como os filhos que não tive. 



Olavo era empregado da fazenda de Ciro, seu homem de 
confiança. Era solteiro e, numa briga por causa de mulheres, 
um outro empregado o feriu com uma faca e ele ficou 
impotente. Para evitar que Olavo fosse humilhado, Ciro o 
levou para trabalhar no orfanato. Sempre soube que ele me 
vigiava. Ciro queria ter certeza de que eu continuava honesta 
e que não tinha namorados. 
Aproveitando que dona Carmem fez uma pausa, comentei: 
— O senhor Olavo não era o assassino! 
— Não, Nic, Olavo não matou ninguém. Ele acreditava 
realmente ter sido você. Ficou ainda muito tempo no 
orfanato, está idoso e atualmente mora em um asilo. Vou 
continuar com a narrativa: o assassino, pessoa doente, 
obcecada por mulheres honestas, achava que as que não 
procediam direito, no seu conceito, tinham de ser castigadas e 
mortas. No primeiro crime, não teve a intenção de culpar 
ninguém. Mas como o viram correr rumo ao orfanato, teve 
medo de ser descoberto e, como sabia das traquinagens dos 
garotos maiores, pois Olavo lhe contava, planejou culpar um 
dos meninos. E você, com o seu sonambulismo, foi o 
escolhido. 
Dona Carmem fez outra pausa e comentei: 
— Então não foi José Luís! 
— Não - respondeu dona Carmem. — José Luís não tem nada 
que ver com esses crimes. Ele sofreu muito, foi perseguido por 
ser seu amigo. Talvez ele agora, adulto, sinta por não tê-lo 
ajudado. 
— Dona Carmem, é um alívio saber que não foi José Luís. 
Mas por favor, fale logo quem foi - pedi. 



Dona Carmem suspirou e voltou a contar:  
— Com você preso e depois no sanatório, ele se aquietou 
temendo ser descoberto. Quando você saiu e foi trabalhar na 
fazenda, ele já tinha planejado cometer outros cinco crimes, 
de tal forma que você fosse julgado culpado. Ele escolhia as 
moças e planejava tudo. Matou três das cinco que planejou 
porque você voltou para o sanatório. 
Dona Carmem fez novo intervalo. Tive vontade de lhe pedir 
novamente para que falasse logo quem era o assassino, mas 
não o fiz, não tive coragem, olhei para ela, interrogando-a 
com os olhos. 
— O assassino é Ciro - disse ela com voz baixa, que escutei 
por estar atento. 
Silêncio. Peguei na mão dela e a beijei. Dona Carmem 
continuou a falar: 
— Quando Ciro chamou a atenção do meu marido e soube 
que ele me bateu, contratou um assassino de aluguel para 
matá-lo. Respeitava-me por ser fiel. Tinha raiva das 
prostitutas, Ciro era de família rica, a mãe traía o marido e ele 
via, sabia. Talvez por isso que odiava mulheres que tinham 
amantes. 
— Mas dona Carmem, ele foi bom para mim, e foi me buscar 
no sanatório - falei. 
— Nic, Ciro não assassinou somente essas moças. Ele viajava 
muito, ia a outras fazendas distantes e lá, nesses lugares, 
matou outras mulheres. Um homem deficiente mental ainda 
está preso, acusado injustamente. Maria Amélia, a esposa de 
Ciro desconfiava dele. Quando você foi embora, ele não sabia 
e matou a outra moça. No dia seguinte, ele foi ao seu quarto e 



achou o seu bilhete; pegou-o e escondeu-o. Maria Amélia 
achou o bilhete e leu-o. Resolveu, então, pôr um fim nos 
crimes do marido. Temia o escândalo, se soubessem a 
verdade, os mais prejudicados seriam os seus filhos. Deu ao 
Ciro, no chá, um veneno muito forte, matando-o. 
Infelizmente, Maria Amélia, mesmo sabendo que você e 
aquele outro moço deficiente eram inocentes e estavam 
presos, não fez nada para inocentá-los nem os ajudou. Teve 
medo de que descobrissem que ela era também assassina, pois 
matara Ciro. Ele sofreu muito ao desencarnar, foi enterrado 
junto do seu corpo físico e a ele ficou preso até que este se 
decompôs. Foi desligado por aqueles que não lhe haviam 
perdoado e levado ao umbral, onde padeceu por muitos anos. 
Mas Ciro também fez o bem. Não se perde o bem que se faz. 
Ele deu muitas esmolas, foi bom patrão, defensor de mulheres 
que julgava honestas; foram muitas as viúvas que auxiliou, e 
sustentou o orfanato. Recebeu muitas orações de 
agradecimento com sinceridade, que iam até ele com fluidos 
positivos, incentivando-o a se arrepender e a pedir socorro. 
Ciro foi socorrido, está abrigado na colônia em que moro, 
numa enfermaria do hospital. Nic, você ainda quer perdoar a 
quem assassinou aquelas moças e colocou a culpa em você? 
— Quero! - respondi. 
— Vamos marcar um horário que você tenha livre. Virei 
buscá-lo para visitá-lo e aí você poderá dizer-lhe 
pessoalmente que lhe perdoa. Fará um bem muito grande a 
ele. 
Fiquei quieto pensando. Dona Carmem respeitou meu 
silêncio e aguardou tranqüila. Pensei: 



"Dizemos muito que perdoamos, mas não é fácil quando 
somos chamados a fazê-lo depois de termos sido prejudicados. 
Se eu não tivesse sido acusado, certamente teria aprendido 
um ofício, saído do orfanato, casado; teria tido um lar e filhos, 
uma existência comum de alegrias e dificuldades. O senhor 
Ciro me privou disso tudo, vivi preso no sanatório entre 
doentes e, pior, sem saber se era ou não o assassino. Eu achava 
que lhe devia favores! Mas, sabendo o que fiz no passado, 
entendo que não sou inocente". 
Afinal, comentei com dona Carmem: 
— É muito difícil ter alguém somente bom reencarnado na 
Terra não é? Como também não existem somente pessoas 
maldosas! 
— Você tem razão, Nic - respondeu dona Carmem. — Parece 
que muitos de nós estão no crepúsculo, onde há a claridade da 
bondade e algumas trevas da ignorância. 
— Ele me ajudou e ao mesmo tempo me prejudicou - 
lamentei. 
Antes de nos despedir, fomos até o Júlio e pedi-lhe para 
visitar o senhor Ciro. Com a permissão dele, marcamos dia e 
hora. 
Dona Carmem buscou-me e, de aeróbus, fomos à colônia 
vizinha onde ela morava visitar o senhor Ciro, que ainda 
estava internado no hospital.  
Todos os hospitais no plano espiritual são imensos, devido à 
imprudência, que ainda é grande nos habitantes da Terra. 
— Ciro está numa enfermaria que abriga necessitados graves, 
mas que têm consciência de seu estado - esclareceu-me dona 
Carmem. 



Chegamos à enfermaria masculina depois de atravessar 
inúmeros corredores. Quase todos os leitos estavam ocupados. 
Paramos. Reconheci o senhor Ciro depois de observá-lo bem. 
Estava magro, pálido e com uma expressão enferma. 
— Boa tarde, Ciro! - cumprimentou dona Carmem. — 
Trouxe-lhe uma visita. É o Nic, o Daniel! Lembra-se dele? 
— Meu Deus! - exclamou o senhor Ciro, baixinho, colocando 
as mãos no rosto. 
— Boa tarde, senhor Ciro! Como está passando? - perguntei. 
Silêncio. Senti que ele estava envergonhado. Olhei para dona 
Carmem, que sorriu. Falei: 
— Vim visitá-lo para dizer-lhe que não guardo rancor. 
— Você compreende? - perguntou ele. 
O senhor Ciro tirou as mãos do rosto, virou-se para mim 
devagar e olhou-me. 
— Não sei se compreendo, mas perdôo-lhe! - respondi. 
— Você tem razão, Daniel, é difícil compreender. Você está 
sendo muito caridoso em perdoar-me. Agradeço-lhe! Não 
tenho justificativa, tinha vontade de matar, planejava e, pior, 
deixava a culpa cair em outras pessoas. Sabia o que fazia. 
Espero que todos me perdoem. 
— Senhor Ciro, esforce-se para se perdoar também, melhorar 
e ser útil - pedi. 
— Estou fazendo um tratamento - disse ele. — Quero 
melhorar. Estou arrependido, e o remorso dói muito. 
Conversamos por mais alguns minutos. Estava na hora de 
irmos embora. 
— Até logo, senhor Ciro! 



— Daniel, venha ver-me mais vezes. Roguei tantas vezes em 
pensamento que me perdoasse e não me quisesse mal, mas 
entenderia se me odiasse. Você me perdoou porque é bom. 
— Acho senhor Ciro, que perdoar é até um ato de 
inteligência - respondi. — Se não lhe tivesse perdoado, estaria 
querendo vingança e não estaria abrigado em um local lindo, 
onde o bem impera. 
Despedimo-nos e dona Carmem trouxe-me de volta. 
— Nic, fico contente com sua atitude. Sua visita e seu perdão 
foram muito importantes para Ciro. 
— As outras pessoas, as moças assassinadas e suas famílias, já 
lhe perdoaram? -indaguei. 
— Quase todos; alguns já se sentiram vingados, outros ainda 
querem vingança. 
Senti-me bem. Se a visita fez bem ao senhor Ciro, havia feito 
mais a mim. Foi perdoando que me senti de fato perdoado. 
Estava pronto para fazer minha oferta ao altar da vida – oferta 
de amor a mim mesmo e a todos os irmãos. 
  

Capítulo 13Capítulo 13Capítulo 13Capítulo 13    
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— Com todos os meus problemas resolvidos - continuou 
Daniel —, concentrei-me nos estudos. Conhecer o plano 
espiritual foi agradável e encantei-me com todos os itens 
estudados. Mas um assunto fascinou-me. Fomos visitar um 
centro espírita e... Desculpe-me, Antônio Carlos, eu já ia me 
desviando do assunto. 



— Por favor, Daniel, conte-me o que aconteceu, do que você 
gostou tanto? - perguntei. 
— Sendo assim, vou contar-lhe. Fomos à excursão a uma casa 
espírita onde ficamos uma semana participando de seus 
trabalhos: doutrinário, passes, desobsessões, assistência 
espiritual e reuniões de estudos. Foi nessa reunião, a de 
estudo, onde todos participavam dando opiniões e fazendo 
perguntas que escutei uma bela lição sobre gratidão. 
Estávamos nós, os estudantes desencarnados, apenas 
assistindo à aula dos encarnados. Um senhor, estudante do 
plano físico, indagou a uma senhora que coordenava o grupo: 
— Por favor, responda-me: a senhora recebe agradecimentos? 
Como devo agir quando me agradecem por um benefício, 
principalmente os que fazemos aqui no centro? 
— Devemos ser gratos e ensinar os outros a serem gratos 
também - respondeu à senhora. — Quem é grato está 
aprendendo, ou já sabe, a amar de forma verdadeira. Devemos 
lembrar-nos dos benefícios que recebemos e esquecer os que 
proporcionamos. Não devemos cobrar agradecimentos a não 
ser de nós mesmos. Sim eu recebo agradecimentos, pois para 
mim são bênçãos que me têm fortalecido. Quando recebemos 
agradecimentos sinceros que vêm com as palavras, fluidos 
salutares chegam até nós também, e, se receptivos, fazem-nos 
muito bem. Que troca de energias maravilhosas ocorre 
quando, ao receber um agradecimento, retribuímos com um 
'de nada'. Fluidos de gratidão são muito benéficos, só 
perdendo para os de amor. Estou aprendendo a fazer o bem 
pelo amor ao bem. Recebo muitos benefícios dos amigos 
desencarnados e encarnados. Tenho estado atenta para 



agradecer a todos e, quando o faço, concentro-me 
rapidamente, criando fluidos de carinho para que, junto com 
o agradecimento, seja devolvida a energia de gratidão. E, 
quando recebo agradecimentos, com simplicidade respondo 
"de nada" “obrigados"; de "Deus a abençoe" aos "Deus lhe 
pague", do boas energias aos gratos. Aqui no centro temos 
feito o bem, graças a Deus, porque se não fosse assim, algo 
estaria errado, pois aqui estamos nos reunindo para 
aprendermos a ser servos bons e úteis. E se estamos fazendo 
algo que beneficiou outras pessoas e se elas nos agradecem 
que recebamos e respondendo-lhes em resposta o nosso amor. 
Aproveito para agradecer-lhes. Aqui tenho bons amigos, e a 
amizade é um bem precioso. Tanto carinho e compreensão 
tenho recebido de vocês! Muito obrigado a você e a todos que 
estão reunidos aqui. 
Todos se agradeceram e responderam aos agradecimentos, e 
eu nunca tinha visto fluídos tão maravilhosos. De fato, a 
gratidão produz bênçãos de valor inigualável. E logo que me 
foi possível, procurei todas as pessoas a quem devia meu 
muito obrigado: no plano espiritual, à dona Carmem, aos que 
cuidaram de mim quando cheguei à colônia, aos mestres, aos 
colegas de estudo. E fui visitar os encarnados e também lhes 
agradeci. Aproximei-me deles e, com carinho, tentei 
transmitir-lhes fluidos bons e lhes disse: "Deus lhe pague". 
Revi Terezinha e Soninha no orfanato e até o senhor Olavo, 
que estava bem idoso, no asilo; no sanatório, os médicos, 
enfermeiros e muitos internos. 
O curso terminou com total aproveitamento. Senti-me feliz e 
muito grato pelo que aprendi. Com uma festa agradável e 



muito bonita, recebemos o certificado. A emoção fez com que 
muitos de nós chorássemos. Cada um dos cursistas ia fazer 
algo diferente. Despedimo-nos com a promessa de nos 
reencontrarmos. Fiz muitos planos, queria trabalhar por uns 
tempos em hospitais psiquiátricos no plano físico; depois, 
continuar a estudar. Todos os pedidos foram analisados e o 
meu foi aceito, só que eu não iria servir no sanatório em que 
vivi tantos anos internado. Um dos meus professores 
explicou-me: 
— Daniel, é melhor você tentar ajudar pessoas com as quais 
não teve convívio. É um principiante, e a emoção poderá pôr 
em risco seu trabalho. E, servindo entre pessoas 
desconhecidas, ampliará afetos. Depois, com experiência e já 
sabendo dominar suas emoções, poderá trabalhar no sanatório 
em que esteve quando encarnado. 
Aceitei a sugestão, agradecido. Antes de começar minha nova 
tarefa, tive três dias de folga e aproveitei para visitar Rania. A 
fazenda estava modificada, modernizada, e um dos filhos do 
senhor Ciro a administrava. Rania tinha se casado, teve três 
filhos, estava bem mais gorda e envelhecida. Ela tinha 
problemas como todos os encarnados, mas estava bem. Ao 
Vê-la, compreendi que amei uma ilusão, pois eu não tinha 
nada em comum com ela. Orei naquele lar simples, de 
fazenda, para que Rania tivesse paz. Ela recebeu meu carinho 
e sentiu-se bem. 
Vim para cá e neste hospital foi onde realmente aprendi a 
servir. Tentando ajudar é que tenho caminhado, melhorando 
meus sentimentos. Amo este trabalho. Encontro-me sempre 



com dona Carmem e, juntos, visitamos o senhor Ciro. Na 
última visita ele me pediu: 
— Daniel, vou reencarnar e desejo que você venha comigo, 
seja meu irmão. Quero pagar minha dívida com você 
servindo-o, sendo um irmão dedicado, fazendo de tudo para 
que seja feliz. Não recuse. Quero tanto lhe servir. 
Daniel fez uma rápida pausa, suspirou, olhou-me e disse: 
— É isso, Antônio Carlos, o que me preocupa. Devo atendê-
lo? Estou indeciso e fiquei de dar uma resposta ao senhor 
Ciro. 
Não podia decidir por ele, não me cabia dizer sim ou não. Mas 
se ele pediu a minha opinião, contou-me toda a sua história, 
esperava minha resposta. Então opinei: 
— Ciro cometeu erros, não acabou com a vida, que é 
indestrutível, mas inutilizou os veículos, os corpos que os 
espíritos utilizavam para manifestar-se no plano físico para 
um período de ajustes e aprendizados. Homicídio é falta 
grave, cuja reação, normalmente, é de sofrimento. Somos 
livres para agir, mas não o somos para receber as causas que 
geraram nosso proceder, é a lei. Porém, podemos neutralizar 
reações adversas construindo com muito trabalho benéfico o 
que destruímos ou prejudicamos. Ciro acha que destruiu sua 
felicidade e quer construir, mas será que terá condições para 
isso? Será também que essa ajuda que ele quer lhe dar não 
pode se estender a outros que necessitam? 
Fiz uma pausa, Daniel estava atento. Continuei: 
— Daniel, aquela mãe que você separou dos filhos deixou 
gravada a resposta ao seu pedido de perdão dizendo-lhe que 
não se sentisse devedor, não foi? Quando perdoamos, 



realmente não cobramos nada do perdoado. Se ainda nos 
sentimos credores, não perdoamos de fato, da maneira correta 
que Jesus nos ensinou. E você, meu amigo, depois do que 
viveu, aprendeu, não se julga capaz de cuidar de si? Será que 
precisa de alguém para ajudá-lo? Você o vê como devedor? 
Acha que ele lhe deve algo? 
Com as minhas indagações, Daniel começou a sorrir. O 
sorriso invadiu seu rosto. Voltou a ser aquela pessoa que vi 
pela primeira vez, feliz e despreocupada. 
— Vou falar isso para o senhor Ciro, dizer a ele para não se 
sentir devedor, pois não me deve nada. Que meu perdão não 
teve troca foi sincero. Não vou reencarnar agora, ficarei aqui 
na espiritualidade, irei visitá-lo no plano físico e tentarei com 
carinho ajudá-lo, incentivando-o a fazer o bem para anular as 
maldades que fez. Serei com certeza capaz de cuidar de mim. 
Não quero que minha felicidade dependa de ninguém. 
Somente eu posso me fazer feliz. Tenho duas horas antes de 
iniciar meu plantão e vou agora mesmo me encontrar com o 
senhor Ciro e dar-lhe a resposta da decisão que tomei. Vou 
continuar na espiritualidade e fazer com muita alegria o que 
planejei. Tchau! 
Daniel, eufórico, passou pela porta, mas voltou rápido. 
— Antônio Carlos, muito obrigado! 
— De nada! - respondi sorrindo. 
Ele volitou. Certamente tinha pressa de dizer o que decidira e 
voltar ao trabalho. Saí da sala do médico encarnado e fui para 
o pequeno pátio. O sol raiava num maravilhoso espetáculo. 
Ouvia-se o canto dos pássaros despertando. Mais um dia 



despontava e eu tinha também logo mais um compromisso, 
mas antes de volitar fiz minha prece: 
“Obrigado, meu Pai-Deus-Criador, pelas muitas 
oportunidades!" 
E senti a resposta dentro de mim: 
“Eu o abençôo, meu filho!" 
 
FIM  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 


